沈棠则安安静静吃着，时不时笑着夸一句“好吃”。
“你知道吗？”
她突然放下筷子，直直地看着周谨言的眼睛。
“虽然那段记忆一直空白，但从遇见你的那天起，我心里那种空荡荡的感觉，一点点被填上了。”
“就像，你正好补上了我丢掉的那块拼图。”
她嘴角扬起一抹浅浅的笑意，眼中却闪烁着泪光。
“我不知道那一年发生了什么，也不知道为什么会忘记。但我知道，每次看见你，我都觉得，‘原来你在这里’。那种熟悉，根本不是第一次相遇能解释的。”
周谨言喉头一滚，差点就把真相全喊出来。
可最后，他只是轻轻捏了捏她的手，柔声说。
“也许，这就是老天的安排吧。”
沈棠歪着脑袋想了好一会儿，脸上忽然扬起一个发自内心的笑容。
“嗯，你是对的。过去的事抓不住，重要的是眼下，是我们现在一起过的每一分每一秒。”
从餐厅出来的时候，夜色已深。
她主动伸手勾住了周谨言的手臂，脑袋轻轻靠在他肩上。
风有点凉，拂过裸露的肌肤时激起一阵寒意。
周谨言二话不说就把西装脱下来，顺手搭在她肩上。
回程的车上，车内音响播放着轻柔的钢琴曲。
沈棠侧着头望着窗外。
街灯一闪而过，光影在她脸上忽明忽暗。
她突然轻声开口。
“谨言，我能不能求你个事儿？”
“你说。”
他立刻转过脸看她，目光专注。
“要是将来哪天，我突然记起了以前的事，或者查到了什么跟过去有关的东西，不管是什么，都别走开，就陪在我旁边，行不行？”
她说话时语气小心翼翼，瞳孔深处浮起一层不安。
周谨言盯着她看了几秒，然后认认真真地点了头。
“好，我说话算数。不管出什么事，我都不会离开你。”
这话一出口，她嘴角一下子就松开了，笑得踏实又安心。
眼睛合上没多久，呼吸就变得均匀了。
周谨言悄悄瞄了几眼她的睡脸，心里五味杂陈。
有对她安然入睡的欣慰，也有对自己隐瞒真相的愧疚。
更多是一种深埋于心的恐惧。
怕有一天，她睁开眼时，不再这样信任地看着他。
深夜的别墅悄无声息。
主卧里的灯光刚灭不久，空气中还残留着一丝淡淡的薰衣草香氛气息。
沈棠已经被周谨言轻轻抱上了床。
他蹲在床边，细心地把被子往她身上拉了拉。
盯了好一阵才起身，转身进了书房。
书房只亮了一盏小台灯，光线软软地铺在桌面上。
周谨言从抽屉里取出一张照片，手指慢慢划过那个年轻的面孔。
思绪一下子被扯回三年前的那个午后。
那时在京市的会展中心，人声鼎沸，玻璃穹顶下阳光灿烂刺眼。
他以主要投资人的身份出现在一场设计大赛的决赛现场。
而那天的舞台上，有一个女孩正站在聚光灯下，坚定地介绍着自己的作品。
那是他们真正的第一次见面。
台上站着的女孩穿着一件简单的白衬衫，扎着高高的马尾。
她目光坦然，声音清亮又稳当。
“各位老师好，我是10号选手沈棠，我的作品叫‘影月之家’。”
光是这句话，就让他从略显沉闷的思绪中猛然抬起了头。
接着听她讲下去，他更是越听越入神。
她说，家不是几堵墙加个屋顶就好了，真正重要的是光和影怎么流动。
早晨第一缕阳光应该打在厨房的窗台边，那里会摆上一杯温水和一本诗集。
傍晚斜阳该停在客厅的木地板一角，照出祖母钟投影的形状。
晚上开灯后，家人会围坐在沙发区，父亲看书，母亲织毛衣，孩子趴在地毯上画画。
这些看似微不足道的细节，才真正构成了“家”的温度。
她带来的模型里，处处都能看出这股用心。
屋顶开了智能天窗，能跟着太阳调角度，自动追踪光线轨迹。
隔断设计成可滑动拆分的形式。
轻拉轨道，书房就能变成儿童房，餐厅也能延伸成聚会空间。
连沙发和餐桌的位置都按照家人平时怎么走动来安排。
每一个角落都被赋予了生活的逻辑与情感的记忆。
周谨言站在角落听得入了迷，眼睛一眨不眨地盯着台上那个身影。
他从小没了爸妈，跟着年迈的姑妈长大。
住过出租屋，也搬过福利房，对“家”这个词总有点陌生，也有些渴望。
别人说起家时眼里的光，他是看不懂的。
可这一刻，有人把他心里那种模糊的念想，全变成了看得见摸得着的东西。
甚至比他梦中浮现的画面还要真切、还要动人。
答辩环节，评委问题一个比一个尖锐。
有的质疑实用性，有的挑战设计理念。
她却一句接一句答得干脆。
偶尔还插句俏皮话，比如说。
“如果家不能让人笑出声，那它可能真的只是一座房子。”
全场顿时响起一阵轻笑声，紧张气氛一下子被她轻巧地化解了。
周谨言发现，她一说起自己的设计想法，眼睛就亮得不像话。
那是一种打心底里喜欢什么东西才会有的光，没有掺杂一丝功利或算计。
比赛一结束，他本想去跟沈棠说两句话。
结果半路却被几个合作方的人团团围住。
他们你一句我一句地缠着他，递名片、谈条件，推都推不掉。
等到终于脱身，外头天色已经黑沉沉的。
雨哗啦啦地下个不停，砸在展馆的玻璃幕墙上。
他站在展馆门口等司机来接。
屋檐下的水顺着边沿连成一片厚重的水墙，不断被风吹斜。
地面早已积成了浅浅的水洼，映着霓虹灯模糊的倒影。
就在他望着雨发愣的时候，旁边突然传来一道熟悉的声音。
“没带伞啊？”
他偏过头，看见沈棠不知什么时候也出来了，手里攥着一把折叠伞。
靠得近了才发现，她头发被雨水蹭湿了一点。
睫毛上沾了极细的小水珠，在昏黄的灯光下微微发亮。
“车快到了。”
他回了一句，语调比平时低了几度，听上去格外沉。
沈棠抬头瞅了眼越下越凶的雨，没多想，干脆把伞往他手里一塞。
“我就在前面住，几步路，你拿着吧。”
话音没落，人已经利落地将包盖在头顶，肩膀一缩，一头扎进了雨里。