2012年5月25日，北京，向阳大厦，“天元”实验室。
赵子明盯着电脑屏幕上那张结构极其单调、甚至可以说有些“丑陋”的芯片版图，脸上的表情精彩纷呈。
就在五天前，林向阳把这个代号为“盘古S1”的设计任务交给他时，他以为这又是像4G基带那样需要脱几层皮的硬骨头。结果拿到规格书一看，赵子明差点以为林向阳是在羞辱他的智商。
“这玩意儿……确定是芯片？不是什么LEd跑马灯控制电路？”
赵子明指着屏幕，转头看向身后的林向阳，语气里满是不可置信，“全片只有一个逻辑单元——哈希运算核。然后把这个核复制粘贴了两千遍，排列成一个巨大的矩阵。没有分支预测，没有乱序执行，没有缓存一致性协议……这简直就是草履虫级别的单细胞生物。”
“草履虫怎么了？”林向阳手里端着一杯浓茶，神色轻松，“草履虫虽然结构简单，但它的繁殖能力最强，生存能力最硬。老赵，别拿你做手机Soc的高端眼光看它。它是工兵，不是将军。”
“可是这也太……”赵子明挠了挠乱蓬蓬的头发，“用180纳米工艺做这东西，芯片面积巨大，功耗也高得吓人。虽然王博说你们之前在第305章，在台积电做过第一代云计算芯片，也就是那个‘隐龙’，但那个用的可是28纳米顶级工艺啊！现在倒退回180纳米，这能效比得差多少倍？”
作为技术狂人，赵子明对这种“技术倒退”有着本能的抗拒。
“能效比确实差。”林向阳承认得很干脆，“如果拿到市场上去卖，这东西就是电子垃圾，电费都赚不回来。但是老赵，你忘了一个核心逻辑。”
林向阳走到窗前，指向遥远的西方，那里是“深渊”实验室的方向。
“我们在台积电流片，是要付美金的，每一平方毫米都是钱。但在‘深渊’，我们付出的只是电费和光刻胶。这台‘盘古’是我们自己的，它空转也是转，满载也是转。对于我们来说，边际成本几乎为零。”
林向阳转过身，目光变得锐利起来：“更重要的是，我现在不需要它多省电，我需要它‘耐造’。还记得我说过的话吗？这台‘盘古’需要‘喂养’。”
“喂养？”
“对。‘盘古’验证机刚刚组装完成，虽然打通了第一束光，但它的双工件台同步精度、掩膜版对准精度、光源的稳定性，都需要海量的数据来校准。”林向阳解释道，“如果我们一上来就跑结构复杂的逻辑芯片，一旦出错，你根本不知道是设计问题还是制造问题。”
“但ASIc不一样。”赵子明瞬间反应过来了，他的眼睛亮了起来，“ASIc全是重复单元！整张晶圆上全是整齐划一的阵列！这简直就是最完美的‘校准标尺’！”
“没错。”林向阳打了个响指，“如果第一排的运算核是好的，第二排的坏了，那一定是步进机在移动时出现了Y轴偏差。如果左上角的良率高，右下角的良率低，那就是焦距平整度（Leveling）有问题。这种结构简单的芯片，就是光刻机最好的试金石。”
“我明白了。”赵子明深吸了一口气，原本的不屑一扫而空，取而代之的是一种工程师的严谨，“这哪里是造芯片，这分明是给光刻机做‘体检’。林总，你这是拿黄金当铲子，去挖‘精度’这座矿啊！”
“图纸没问题了吧？”林向阳问。
“没问题！这种傻瓜结构，我闭着眼睛都能做dRc（设计规则检查）。”赵子明在键盘上敲下回车键，“掩膜版数据（GdSII）生成完毕。随时可以发往‘深渊’制版。”
……
三天后，北京西郊，“深渊”实验室。
巨大的地下空间里，回荡着光刻机特有的律动声。
“嗡——休——嗡——休——”
那是双工件台在进行高速步进曝光的声音。每一次停顿，都是一次纳米级的雕刻；每一次加速，都是对控制算法的一次极限考验。
朱教授穿着洁净服，站在监控屏前，死死盯着实时回传的传感器数据。
“同步误差峰值：22纳米……25纳米……回到18纳米。”朱教授的额头上渗出了细密的汗珠，“还是有点不稳。尤其是换台的一瞬间，震动抑制还需要优化。”
“先别管误差。”林向阳站在他身后，冷静地指挥，“让机器跑起来。不停机，满负荷跑。我们要看的是在大规模生产状态下，这台机器的极限在哪里。”
这是一场极其奢侈的“练兵”。
如果是商业晶圆厂，这种尚不成熟的机器绝对不敢上线生产，因为每一片报废的晶圆都是几千美元的损失。但在“深渊”，林向阳不在乎。他像是一个疯狂的赌徒，把一箱箱光刻胶和硅片扔进这个吞金兽的嘴里，只为了换取那一组组宝贵的校准参数。
二十四小时后。
第一批“盘古S1”晶圆下线。
封装测试车间里，气氛有些凝重。
“林总，数据出来了。”
负责封测的工程师递上一份报告，脸色难看得像刚吞了一只苍蝇，“惨不忍睹。”
林向阳接过报告。
晶圆批次：pangu-001 良率：12.4%
“只有12%？”旁边的赵子明倒吸了一口凉气，“这也太烂了。通常成熟工艺的良率至少要在95%以上。这等于是一张大饼上，只有几粒芝麻是能吃的。”
“主要缺陷集中在晶圆边缘和曝光场的拼接处。”朱教授指着晶圆扫描图上的红点，“这是套刻精度没对准造成的。我们的工件台在高速移动时，还是有微小的漂移。”
“按照行业标准，这批晶圆应该直接报废。”赵子明摇了摇头，“切割、封装的钱都比芯片本身贵。”
“不，不报废。”
林向阳放下报告，眼神中没有丝毫的失望，反而透着一种早就预料到的淡定。
“老赵，你忘了我跟你们讲过的‘隐龙’ASIc架构了吗？”林向阳指着那些密密麻麻的红点，“ASIc最大的优势是什么？是并联。”
“cpU要是坏了一个缓存单元，整个芯片就废了。但ASIc芯片不一样。这颗‘盘古S1’上有2000个哈希核。如果坏了1000个，它就废了吗？”
赵子明愣了一下：“那倒没有……算力减半而已，还是能跑的。”
“这就对了。”林向阳大手一挥，“传我命令，修改封测流程。不管坏了多少，只要还能通电，只要还有一个核能算，就给我切下来！封装！上机！”
“我们要搞‘降级片’策略。”林向阳的声音在车间里回荡，“好的当金子卖，坏的当铜卖，烂的当铁卖。反正肉烂在锅里，这算力是我们自己用的，又不是卖给客户，怕什么难看？”
“这……”朱教授和赵子明面面相觑。
这种“捡破烂”式的芯片制造法，简直闻所未闻。但在向阳集团这种被封锁到极致的环境下，这却又是最实用、最野蛮的生存智慧。
……
一周后。
“深渊”实验室的配套数据中心里，几千台刚刚组装好的“盘古S1”矿机被点亮了。
这些矿机没有精致的外壳，甚至连风扇都是最廉价的工业扇，裸露的电路板上密密麻麻地插着那些良莠不齐的芯片。有的芯片算力强，有的芯片算力弱，有的甚至只有正常芯片十分之一的性能。
但当电源接通的那一刻。
屏幕上的绿色数据流开始疯狂跳动。
total hashrate: 500 Gh/s... 800 Gh/s... 2.2 th/s!
看着那个不断攀升的算力总额，赵子明感觉自己的世界观被重塑了。
“虽然能效比烂得一塌糊涂，只有台积电那种的10%都不到。”赵子明看着电表上飞速旋转的数字，“但这规模……这完全是靠数量堆死质量啊！”
“这就是工业的力量。”林向阳站在机房门口，听着数千个风扇发出的巨大轰鸣声，这声音在他听来如同天籁。
“这些芯片，每一颗都是我们“盘古”的‘排泄物’。但在数字货币的世界里，它们就是挥舞着的黄金铲。”
林向阳转过身，对身后的王博说道：“老王，钱包和矿池那边不用我教你了吧？咱们是老工人了。”
“放心。”王博推了推眼镜，嘴角露出一丝狡黠的笑，“早就切好了。这批算力会分散到全球几百个匿名节点，没人知道这些算力来自中国，来自北京西郊的一个废弃纺织厂。”
“很好。”
林向阳走出机房，回到了光刻机控制室。
此时，朱教授正对着新一批的测试数据露出欣慰的笑容。
“向阳，你看！”朱教授指着屏幕，“经过这一周几千片晶圆的‘磨合’，机器越来越顺了！王博的那个预测算法，通过大量的实际生产数据进行了自我迭代。现在的同步误差已经稳定在15纳米以内了！良率……良率爬升到45%了！”
“45%……”林向阳看着那个数字，心中涌起一股暖流。
这才是“盘古S1”真正的价值。
那些挖出来的比特币，固然能换来美金，缓解集团的资金压力。但更宝贵的是，通过这种高强度的、近乎自虐式的生产演练，这台东拼西凑的光刻机，终于被“喂”熟了。
它不再是一个只会躺在实验室里娇贵的实验品，它变成了一个经历过战火洗礼的老兵。
“朱老，继续跑。”林向阳握住老教授的手，眼神坚定，“把良率跑到80%以上。等到那时候，我们就可以尝试挑战90纳米的极限了。”
“90纳米……”朱教授的眼中闪烁着泪光，“那是奔腾4的水平。只要到了90纳米，咱们的低端基带芯片、电源芯片，就都能自己造了！”
“会有那一天的。”
林向阳走出地下实验室，回到了地面的纺织厂。
正午的阳光刺破雾霾，照在红砖墙上枯萎的爬山虎上。虽然是废弃的老厂房，但林向阳分明感觉到，脚下的大地正在微微震动。
那是“盘古”的心跳。 那是中国半导体工业在泥泞中挣扎前行的脚步声。
他知道，这批用“废柴”光刻机造出来的“黄金铲”，将为向阳集团筑起一道金钱的防波堤，去抵御即将到来的更猛烈的风暴。
“科恩，”林向阳望着大洋彼岸的方向，轻声自语，“你以为封锁了设备就能饿死我？可惜，我会变魔术。我能把沙子变成金子，再把金子变成剑。”