2011年3月25日，凌晨3点。北京，向阳大厦地下三层，天元实验室。
空气中弥漫着浓烈的速溶咖啡味、泡面味和一种焦躁不安的汗水味。中央空调虽然开到了最大，但依然无法冷却这几百台服务器和数千个FpGA开发板散发出的热浪，更无法冷却那一百多名工程师心中濒临爆发的怒火。
“操！又崩了！”
一声歇斯底里的怒吼打破了实验室令人窒息的嗡鸣声。
“啪！”
一只昂贵的罗技鼠标被狠狠地摔在地上，零件四溅。
一名年轻的资深工程师李明，双手抓着头发，双眼通红地盯着面前的显示器。屏幕上，那个国产EdA软件“九天EdA”弹出了一个冷冰冰的致命错误窗口：Error: core dumped（核心已转储，程序崩溃）。
“老子不干了！这他妈是人用的东西吗？！”
李明霍然站起，把椅子踢得老远，对着赶过来的项目经理咆哮道：
“我这一版代码跑了整整48个小时！眼看就要做完布局布线了，它给我崩了！连个自动保存都没有！”
“还有这个破板子！”李明指着桌上那一堆用飞线乱七八糟连接起来的国产FpGA开发板，“美国赛灵思的一块板子就能跑完的逻辑，现在非要逼我拆成十块跑！光是处理板间通信的时序问题，就花了我三天！结果一跑起来，全是毛刺！”
“这就是在用石器时代的石斧造飞船！我不干了！让我用这种垃圾，是对我技术的侮辱！”
李明的爆发像是点燃了火药桶。
周围早就憋了一肚子火的工程师们也纷纷停下了手中的活，抱怨声此起彼伏。
“就是啊，这效率太低了。” “以前用美国的ce，点一下按钮就自动优化的事，现在要手动调几千个参数。” “这哪是搞研发，这是在给这些破烂软件当测试员！”
人群中，梁国栋博士站在那里，脸色铁青，却无言以对。
因为李明说得对。
习惯了美国顶级工具链的他们，现在就像是开惯了法拉利的赛车手，突然被扔进了一辆快散架的手扶拖拉机里，还要被要求跑出F1的速度。这种落差，足以逼疯任何一个追求完美的技术人员。
“都不想干了？”
就在局面即将失控的时候，一道平静却带着寒意的声音从实验室门口传来。
人群自动分开一条路。
林向阳走了进来。
他没有穿西装，而是穿着一件印着“向阳集团”Logo的灰色卫衣，下身是一条宽松的运动裤，脚上踩着一双拖鞋。他的胡茬已经两天没刮了，眼窝深陷，看起来比任何一个工程师都要疲惫。
但在他的身后，却跟着两个战战兢兢、穿着不合身西装的中年人。
林向阳走到发飙的李明面前，看了一眼地上摔碎的鼠标，又看了一眼屏幕上的报错窗口。
“捡起来。”林向阳指着地上的鼠标碎片。
李明喘着粗气，梗着脖子：“林董，我不捡！这活没法干！这不是技术问题，这是工具问题！巧妇难为无米之炊！”
“我让你捡起来。”林向阳的声音提高了几分，眼神冷得像冰，“鼠标是公司的资产，不是你发泄情绪的垃圾。”
李明咬了咬牙，最终还是屈服于老板的威压，蹲下身子，把碎片一个个捡了起来。
林向阳环视四周，看着那一张张充满怨气和疲惫的脸。
“觉得委屈？觉得工具烂？觉得在浪费生命？”
林向阳冷笑一声，转身指着身后那两个一直低着头的中年人。
“给你们介绍一下。”
“这位是华大九天的刘总，做EdA软件的。这位是同创国芯的赵总，做国产FpGA的。”
两位老总尴尬地对着这群年轻的精英工程师们点了点头，脸上全是汗。他们知道自己的产品几斤几两，但在向阳集团这种巨头面前，他们就是小学生。
“你们刚才骂的‘垃圾’软件和‘破烂’板子，就是他们一个个代码敲出来的，一个个晶体管焊出来的。”
林向阳的声音回荡在实验室里。
“是的，跟美国人比，他们确实落后。美国人做了三十年，他们才做了三年。美国人有几万人的研发团队，他们全公司加起来不到两百人。”
“但是！”
林向阳猛地拍了一下桌子，震得桌上的开发板一阵乱颤。
“现在能救我们命的，只有他们！”
“美国人断了我们的粮，锁了我们的喉！如果没有这些‘石器时代的石斧’，我们连反抗的资格都没有，只能跪在地上等死！”
“李明，你说这是对你技术的侮辱？”林向阳盯着那个年轻工程师，“真正的技术大牛，不是只会用最好的工具，而是能用最烂的工具，造出最牛的东西！当年的原子弹是用算盘打出来的！你这点困难算个屁！”
全场鸦雀无声。李明的脸涨成了猪肝色，低下了头。
林向阳深吸一口气，语气稍微缓和了一些，但依然强硬。
“从今天起，我就住在这儿了。”
他指了指实验室角落里刚刚支起的一张行军床。
“我不走了。你们什么时候把天元2号的逻辑跑通，我什么时候回家。”
接着，他转头看向那两位国产供应商的老板。
“刘总，赵总。我也给你们下了死命令。”
“把你们公司所有的核心研发人员，全部拉到这儿来！就在这个实验室里办公！就坐在我们的工程师旁边！”
林向阳指着李明的工位：“只要我们的工程师发现一个bug，你们的人就得当场给我改！改不好不许吃饭！不许睡觉！”
“这……”华大九天的刘总擦了擦额头的汗，咬牙道，“林董放心！这是千载难逢的机会。以前我们求着大厂试用都没人理，现在有向阳集团给我们当小白鼠……不，当磨刀石，我们就算拼了老命，也要把软件给您磨出来！”
“听到了吗？”
林向阳转身面向所有的工程师。
“这叫**‘结对编程’，这叫‘联合攻关’**！”
“不好用就改到好用为止！板子小就多块并联！软件慢就加服务器！我们有的是钱，我们现在就是用钱在买时间，用命在换空间！”
“谁再抱怨，谁再摔键盘，现在就去人事部结账滚蛋！向阳集团不养懦夫！”
……
这一夜，天元实验室变成了真正的战场。
那个被林向阳称为“地狱磨合”的模式，正式开启。
两个小时后，华大九天和同创国芯的五十多名核心研发人员，带着铺盖卷和服务器，浩浩荡荡地进驻了天元实验室。
原本宽敞的实验室瞬间变得拥挤不堪。
但这拥挤，却带来了前所未有的化学反应。
“哎！刘工！过来看看！”李明指着屏幕吼道，“你们这个布线算法有问题，遇到这种多层过孔就死循环！”
坐在他旁边的一个华大九天的研发人员立刻凑过来，盯着代码看了一会儿，满头大汗：“卧槽，还真是！这是个底层逻辑漏洞……等着，我马上改内核！”
十分钟后，补丁包打上，程序继续运行。
“赵总！这块板子的pLL（锁相环）又失锁了！你们的温漂控制做得太差了！”
“马上加散热片！修改电压参数！快！”
曾经高高在上的甲方工程师，和卑微乙方的研发人员，此刻没有了隔阂。他们头碰头地挤在屏幕前，为了一个报错代码争得面红耳赤，然后又一起为了解决一个bug而击掌欢呼。
没有了繁琐的邮件往来，没有了互相推诿的工单流程。
问题出现，解决问题。简单，粗暴，高效。
林向阳就坐在角落的行军床上，腿上放着笔记本电脑，处理着集团的其他事务。但他就像是一根定海神针，只要他在那里，所有人的心就是定的。
饿了，有后勤部送来的高标准盒饭。 困了，就在行军床上眯一会儿。
第一天，解决了300个严重bug。 第三天，国产FpGA板级级联方案调通，虽然像个巨大的蜘蛛网，但数据终于能跑起来了。 第七天，九天EdA发布了专门针对向阳芯片优化的特别版，崩溃率降低了90%。
……
2011年4月10日。
距离“封锁事件”过去了整整20天。
实验室里的味道更难闻了，每个人都像是从难民营里出来的。李明的头发乱得像鸡窝，胡子拉碴，眼圈黑得像熊猫。
但他此刻的眼睛，亮得吓人。
“各单位注意！”李明的声音因为激动而有些颤抖，“天元2号GpU核心逻辑验证，第108次尝试……开始！”
所有人都屏住了呼吸。
屏幕上的进度条开始缓慢而坚定地移动。
10%……没有任何报错。 50%……风扇开始狂转，那些被串联起来的几十块国产FpGA板子上的指示灯疯狂闪烁，像是一场赛博朋克的灯光秀。 80%……几个华大九天的工程师紧张得握紧了拳头，指甲都掐进了肉里。 99%……
“滴！”
一声清脆的提示音。
屏幕上跳出了一行绿色的字：Simulation passed（仿真通过）。
紧接着，那个由无数块丑陋的开发板组成的“怪兽”上，一颗代表核心逻辑跑通的绿色LEd灯，亮了起来。
那一抹绿光，在昏暗的实验室里，比世界上任何宝石都要璀璨。
“成……成了？”
李明呆呆地看着那盏灯，有些不敢相信。
“成了！！！”
不知道是谁先喊了一声。
下一秒，整个实验室沸腾了。
有人把文件抛向空中，有人抱头痛哭，有人直接瘫倒在椅子上傻笑。那个被林向阳骂哭过的李明，一把抱住旁边华大九天的那个工程师，狠狠地在他满是油光的脸上亲了一口。
“牛逼！兄弟！你们这破软件终于能用了！”
“那是！也不看是谁改的！”
角落里。
林向阳合上电脑，站起身。他看着这群欢呼雀跃的人，看着那个像蜘蛛网一样丑陋却顽强的验证平台，嘴角终于露出了二十天来的第一个笑容。
梁国栋博士走到他身边，摘下眼镜，擦了擦眼角的泪水。
“林董，虽然比用美国工具慢了三倍，虽然过程痛苦得像扒了一层皮……但我们做到了。”
“这不仅是天元2号的胜利。”梁博士看着那些国产供应商的人员，“这也是中国芯片产业链的一次成人礼。”
“嗯。”
林向阳点了点头。
他知道，经此一役，这些国产公司将脱胎换骨。华大九天有了顶级大厂的实战数据，同创国芯有了复杂的应用场景。
向阳集团用自己的痛苦，奶大了这群“备胎”。
而这群备胎，将在未来很多年里，成为向阳集团最坚实的护城河。
“给每个人发奖金。”
林向阳伸了个懒腰，活动了一下僵硬的脊椎。
“双倍。”
说完，他拿起搭在椅子上的外套，向门口走去。
“林董，您去哪？”梁博士问道。
林向阳回头，指了指门外的阳光。
“回家。洗澡，睡觉。”
“另外，告诉老马。硬件这关我扛过去了，接下来，看他的微讯表演了。”