王晨看了眼手机。马上都是吃中饭的时间了。“我先汇报下。”汇报了后，李书记让王晨立刻同肖江辉去处理这些事。肖江辉这几天也想好好表现一下。毕竟李书记对他确实没得说，要不是有李书记，他也不可能到安州市委书记这个位置。这么看来，他是这十几年以来，省公安厅混得最好的常务副厅长。坐肖江辉的专车去的。路上，肖江辉说，“今天去报到，感觉怎么样？”“就那样，没感觉有什么心理变化。”“哈哈，那是因为你长期跟着......“李书记，我是章昌市委的周爱民。”电话那头声音低沉而急促，“刚刚接到省纪委通知，章昌市交警支队支队长赵国栋，今早八点被带走配合调查，涉嫌利用职务便利，违规审批车辆报废补贴、套取财政资金共计三百二十七万元，其中一百一十五万流向其妻弟名下空壳公司……”李书记握着电话的手指微微收紧，眉心拧成一个川字。他没立刻回应，只是抬眼看了王晨一眼，又缓缓转向孙部长——孙部长正端起茶杯，垂眸吹了吹浮在水面的茶叶，神色平静得像一泓深潭。王晨心头一跳。赵国栋？那个前年在全省交通系统现场会上，被孙部长当众点名表扬“作风硬、业务精、敢碰硬”的章昌交警一把手？当时他还站在台下鼓掌，记得赵国栋领奖时胸前别着一枚鲜红的党徽，袖口洗得发白，却一丝褶皱也没有。“爱民同志，”李书记终于开口，语速不快，但字字清晰，“这事我知道了。你先稳住班子，不要慌，也不要擅自表态。纪委既然介入，就按程序走。你让市局、政法委和纪委监委主要负责同志，半小时后到省委一号会议室，我亲自听一次情况汇报。”挂断电话，李书记没说话，只把手机轻轻放在红木桌角，发出一声极轻的“嗒”。孙部长这才放下茶杯，杯底与桌面相触，清脆一声响。“江河啊，”他声音不高，却像一块石头投入静水，“这赵国栋，是你当年从基层交警中一手提起来的吧？”李书记没否认，只点了点头，“他干过七年一线执勤，处理过三千多起交通事故，零投诉。三年前调任支队长时，我还专门找他谈过话，强调‘车轮上的权力，最易生锈，也最易伤民’。”“所以更该警惕。”孙部长目光扫过王晨，“小王，你记着，组织上提拔一个人，看的是三年五年的实绩；但一个人出事，有时就在三五分钟的念头里。权力不是磨刀石，是放大镜——放大你的勤勉，也放大你的贪婪。”王晨喉结微动，应了声“是”。这时，门被轻轻推开一条缝，张海明探进半个身子，脸色有些发白：“李书记，章昌那边刚传来消息，赵国栋办公室抽屉里，搜出三本手写账本，封皮印着‘红色广场纪念品专卖店’字样……”李书记猛地坐直，“什么？”“就是昨天咱们去过的那个红色广场。”张海明咽了口唾沫，“店是去年底注册的，法人是他表姐，实际由他妻子遥控。账本里记录着：每笔报废车补贴到账后，按比例返点，少则三千，多则两万，现金支付，用景区纪念品发票平账……”孙部长忽然笑了下，笑得极淡，像一片雪落在炉火上，转瞬即逝。“红色广场……呵。昨天我在纪念碑前讲感恩，今天就有人拿革命圣地当洗钱招牌。这账本要是真能烧成灰，倒也算一种‘祭奠’了。”会议室陷入死寂。窗外阳光正烈，照在墙上那幅《渡江战役》油画上，千帆竞发，浪花如雪。李书记闭了闭眼，再睁开时已恢复沉静，“海明，你马上通知市纪委、派驻公安厅纪检组，组成联合核查组，今天之内进驻章昌交警支队。所有涉案账户、审批流程、财务凭证，全部封存。通知赵国栋家属，配合组织说明情况，不得转移资产、销毁证据。”“是！”“还有，”李书记顿了顿，目光转向王晨，“小王，你以省委办公厅名义，起草一份紧急通报，标题就叫《关于深刻汲取赵国栋严重违纪违法案件教训，全面开展公安执法领域廉政风险排查整治的通知》，今天下午三点前报我审签。重点强调三条：第一，所有带有‘审批权、处置权、自由裁量权’的岗位，必须实行AB角双签制；第二，所有涉案财物管理，必须接入全省政法机关财物监管平台，做到‘一案一码、一物一档、全程留痕’；第三，凡涉及群众切身利益的行政许可事项，必须公示办理依据、流程、时限、结果，同步开通扫码评价功能，差评率超百分之五的单位，主要领导要向省委作出书面说明。”王晨迅速掏出随身笔记本，钢笔划过纸面沙沙作响，“明白，李书记。AB角双签、财物平台接入、扫码评价——我记下了。”孙部长这时站起身，走到窗边，望着楼下那片葱茏的银杏林，“江河，这案子背后，怕不止一个赵国栋。”李书记没接话，只沉默地拉开抽屉，取出一只老旧的牛皮纸信封。信封边缘已经毛糙，上面用蓝墨水写着“2013年7月·章昌交警支队调研手记”。他抽出几张泛黄的稿纸，其中一页赫然写着：“赵国栋反映：部分报废车拆解厂与检测站勾连，虚报故障率，套取补贴。建议建立跨部门数据比对机制，但至今未获批复。”孙部长没回头，却仿佛看见了那页纸，“你当年批了‘阅’，没批‘同意’。”“我批了‘请交通厅、财政厅会商’。”李书记声音低沉，“交通厅回函说‘无政策依据’，财政厅说‘属行业内部事务’。后来……就搁下了。”孙部长终于转身，目光锐利如刀：“搁下？不是压下？江河啊，有时候，不作为就是最大的腐败。你压下的不是一份报告，是三百多个家庭可能因事故致贫的火种。”李书记手指蜷了一下，指甲陷进掌心，“是，我有责任。”“责任要担，但更要行动。”孙部长走向门口，手搭在黄铜门把手上，停顿两秒，“小王，你跟过来。”王晨立刻起身，跟着孙部长走出会议室。走廊尽头是一扇隔音玻璃窗，窗外阳光刺眼，窗内冷气幽深。孙部长没说话，只从西装内袋掏出一部老式翻盖手机——那种早已停产的诺基亚，黑壳磨得发亮。他按下三个数字，等了五秒，对方接通。“喂，老吴吗？是我。章昌交警的事，你盯紧点。”孙部长语速极缓，“赵国栋那三本账，我猜最后一页，应该写着‘王主任’三个字——不是你们部里的王主任，是章昌市委办原副主任、现任市政协副秘书长王建业。他女儿，去年嫁给了赵国栋的妻弟。”王晨呼吸一滞。孙部长合上手机，侧过脸看他，“小王，你是不是以为，副厅级任命下来，就能松口气了？”“不，孙部长，我不敢。”“好。”孙部长拍了拍他肩膀，“那就记住今天这个早晨。记住赵国栋抽屉里那本印着‘红色广场’的账本，记住你李书记抽屉里那份落满灰尘的调研手记，记住……我手里这部连微信都没有的老手机。”他顿了顿，目光如钉，“官场不是修道院，但想走得远，心必须比庙里的钟还净；官场也不是斗兽场，但想活下来，骨头要比铁轨还硬。你现在站的位置，已经不是秘书的位置了，是风向标的位置——你往左看一眼，底下人就集体左转；你皱一下眉，整个系统就得抖三抖。所以，从今天起，你喝的每一口酒，签的每一张纸，见的每一个人，说的每一句话，都要经得起纪委查、经得起审计审、经得起老百姓指着鼻子骂！”王晨挺直脊背，额角渗出细汗，“孙部长，我记住了。”“光记住没用。”孙部长从口袋里摸出一枚铜质书签，上面刻着“慎独”二字，递给他，“这是你李书记三年前送我的。现在，我转送给你。回去后，把它夹在你每天必看的《中国共产党纪律处分条例》扉页里。下次我来检查，要是发现它不在那儿……”他没说完，只笑了笑，那笑意却没达眼底。两人回到会议室时，李书记正站在油画前，仰头望着画中一艘劈波斩浪的木船。船头站着一位战士，手擎红旗，衣角猎猎。“小王，”李书记没回头，声音很轻，“去把赵国栋当年的立功证书复印件，还有他妻子开纪念品店的工商登记资料，一起调出来。我要看看，一个把党徽别得那么端正的人，是从哪一天开始，把红旗插在了假发票上的。”王晨应声而去。推开会议室门时，他听见李书记对着那幅画低声说了一句：“渡江的船，从来不怕浪高，只怕舵手偷偷松了手。”走廊里空调嗡鸣，王晨攥着那枚“慎独”书签，指尖冰凉。铜质棱角硌着掌心，像一枚尚未出鞘的刀。他快步走向电梯，脚步沉稳，一步，又一步。电梯门即将合拢的刹那，他看见玻璃倒影里自己的眼睛——瞳孔深处，有什么东西正在无声燃烧，不是火，是熔岩。表面平静，内里滚烫，正以肉眼不可见的速度，重塑骨骼，重铸筋脉，重写命格。副厅级任命文件还没下发，但某些东西，已在今晨九点十七分，彻底改写。他按下负一楼键。地下车库阴凉，空气里浮动着机油与水泥混合的气息。一辆黑色奥迪A6静静停在角落，车牌尾号“0088”，是李书记的专车。王晨拉开车门，坐进后排。车座宽大柔软，却让他想起昨夜饭局上刘志国那句“大哥，你提了副厅级”，想起冯伟杰眯着眼说“必须听我王晨老弟的”，想起李文举杯时手腕上那块百达翡丽折射的冷光……他闭上眼，三秒后睁开，拨通内线电话：“小陈，帮我查三件事：第一，赵国栋名下所有银行账户近五年流水；第二，红色广场纪念品专卖店自注册以来全部发票存根及对应PoS机交易记录；第三……”他顿了顿，声音低了下去，“查一下王建业秘书长近三年所有外出考察行程，特别是去省外参加‘红色教育基地共建活动’的次数、地点、陪同人员名单。”电话那头传来键盘敲击声，“王秘，这……需要走什么手续？”“不用手续。”王晨望着车窗外灰白的水泥柱，“就说省委办公厅督办件，特事特办。”挂断电话，他解开衬衫最上面一颗纽扣，低头看向自己左手腕——那里没有名表，只有一道浅浅的旧疤，是十年前在信访接待室被激动群众推搡时，撞在桌角留下的。那时他刚来省委不久，穿一件洗得发软的藏青色衬衫，袖口磨出了毛边。如今衬衫还是藏青色，袖口却熨得一丝不苟。他抬起手，用拇指缓慢摩挲那道疤。疤痕早已不疼，可每一次触碰，都像重新经历一遍那个下午：哭喊声、撕扯声、玻璃碎裂声，还有老人攥着他手腕时，指甲掐进皮肉里的力度。那时他想，我要保护他们。现在他想，我要让他们，再也无需被保护。手机震动。是冯伟杰发来的微信，只有六个字：【船已离港，风正劲】王晨盯着那行字，许久，回复：【舵在手中，不敢松】发送成功。他靠向椅背，闭目养神。地下车库灯光惨白，照得他眼窝深陷，下颌线绷得像一道未愈的伤。而此刻，在章昌市交警支队那间被查封的办公室里，法医正小心揭开赵国栋办公桌最底层抽屉的封条。抽屉拉开瞬间，一股陈年纸张与霉味混杂的气息弥漫开来。在一堆报销单据最底下，压着一本薄薄的蓝色硬壳笔记本。封面上没有字，只贴着一枚褪色的红色五角星贴纸。法医戴上手套，轻轻翻开第一页。纸上是赵国栋工整的楷书：“2023年4月17日，晴。女儿问，爸爸，为什么红旗是红的？我说，因为浸过血。她又问，那我们的工作，算不算在护旗？我没答。其实我知道答案——护旗，不是站在旗杆下敬礼，而是跪在泥地里，用脊梁撑住将倾的旗杆。”字迹到此戛然而止。第二页空白。第三页，墨迹陡然浓重、凌乱，像被水洇开又反复描摹：“他们说，只要不动核心，小钱无妨。可红旗上，哪一滴血是小的？”最后一页，只有一行字，力透纸背：“若我倒下，请查红色广场。”窗外，正午阳光灼热，照得广场上那面巨幅党旗猎猎作响，红得惊心，红得滚烫。