聚光灯刺得人睁不开眼，暗红色的锁链冰冷刺骨，勒得皮肤生疼。
观众席上的影子们开始机械地鼓掌，动作整齐得像节拍器，连掌声都透着一股流水线生产的呆板。
“第一幕！”导演站在舞台边缘，挥舞着双手，真把自己当奥斯卡最佳导演了，“父亲为保护儿子，自愿赴死！这才是悲剧艺术的精髓！”
话音刚落，锁链骤然收紧，深深勒进陈古的皮肉，渗出血丝。
“爸！”看晓急得拼命挣扎，可锁链纹丝不动，反而越勒越紧。
“别动。”陈古低声喝止，额头上青筋暴起，“他在逼我们按剧本演，我们偏不上当。”
“可剧本写的是……”
“剧本是死的，人是活的。”
陈古猛地抬头，目光如炬，看向舞台边缘的导演。
“喂。”
“嗯？”导演歪了歪头，面具上的小丑脸显得格外诡异，“怎么？演员对剧本有意见？”
“有，大大的有。”陈古咧嘴一笑，露出一口白牙，“你这剧本……写得太烂了，烂出天际了。”
导演当场愣住，像被按了暂停键。
观众席的掌声也戛然而止，影子们齐刷刷地看向陈古，满是困惑。
“你说什么？”
“我说，”陈古提高音量，声音在整个剧场里回荡，“你这《父子诀别》的剧本，老掉牙了！几亿年前的老套路，比我姥姥的裹脚布还长，观众早看腻了！”
导演面具下的脸，估计已经涨成了猪肝色。
“你……你懂什么叫悲剧艺术！你就是个只会打打杀杀的粗人！”
“我是不懂艺术。”陈古坦然点头，“但我懂观众想看什么。没人喜欢看这种强行煽情的烂戏。”
他转向观众席，张开双臂，像个真正的演说家。
“各位观众！”
“你们真想看这种父亲为儿子死，儿子哭得稀里哗啦，然后全剧终的烂戏吗？”
“多没劲啊！来点新鲜的行不行！”
观众席的影子们瞬间骚动起来，交头接耳，发出窸窸窣窣的声响，显然被陈古说动了。
“他在干什么？”看晓小声问，眼睛里满是惊讶。
“搅局。”陈古笑得狡黠，“既然这是剧场，就按剧场的规矩来——观众最大！导演也得听观众的！”
导演彻底急了，在舞台边缘跳脚，活像个被抢了糖果的孩子。
“闭嘴！我是导演！这里我说了算！剧本是我写的！”
“导演也得尊重观众的意愿。”陈古继续煽风点火，“要不咱们投票？想看我死的，举手！”
观众席鸦雀无声，别说举手了，连个动的影子都没有。
“看见没？”陈古得意地挑眉，“观众不爱看这个，你这导演不合格啊！”
“那……那你们想看什么？”导演气得声音发抖，面具都快戴不住了。
观众席里，一个影子突然开口，声音模糊却清晰可辨：
“想看……反转。”
“对！反转！”另一个影子立刻附和，“老套路没意思！”
“来点刺激的！”
“要让我们意想不到！”
导演彻底慌了，手脚冰凉，说话都开始结巴。
“可……可剧本已经写好了……改不了了……”
“剧本怎么改不了？”陈古嗤笑一声，“现场改啊！即兴创作，懂不懂？这才是高难度的艺术！”
“嗡——”
锁链突然松开，陈古和看晓重重地摔在地上，疼得龇牙咧嘴。
“既然要即兴……”导演走到舞台中央，眼神阴鸷，“那就即兴到底！我倒要看看，你们能玩出什么花样！”
他抬手一挥，聚光灯瞬间分裂成十几道光柱，在舞台上乱扫，晃得人眼花缭乱。
“新剧本：《逃生游戏》。”
“规则很简单。”
“你们父子俩，一小时内，从这个舞台逃出去。”
“逃不出去……”
他顿了顿，声音里充满了恶意。
“就永远留在这里，当我永久的演员，一辈子演悲剧！”
舞台开始剧烈变形，地面裂开一道道缝隙，各种机关拔地而起——
旋转的刀片墙、喷火的陷阱、还有一群穿着小丑服、手里拿着电锯的傀儡，笑得一脸狰狞。
“现在——”
导演退到幕布后面，只留下一个冰冷的声音。
“演出开始！”
“当——”
钟声响起，舞台上方的倒计时牌亮起：59:59。
“走！”
陈古一把拉起看晓，拔腿就冲向最近的出口。
出口前立着一扇厚重的铁门，门上的电子屏显示着一道谜题：
“父亲的生日是哪天？”
陈古当场愣住，脚步戛然而止。
看晓也懵了，挠了挠头，一脸困惑。
“爸……”看晓小声问，“你的生日……是哪天啊？”
陈古张了张嘴，半天说不出话来。
“……我不知道。”
他是真不知道。从小在孤儿院长大，唯一的档案早就丢在了战火里。后来一直在打仗，谁还有闲心记生日啊。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
“哈哈哈哈！”导演在幕后狂笑，声音里满是嘲讽，“连自己的生日都不知道？多好的悲剧素材啊！这简直是老天爷都在帮我！”
铁门开始缓缓闭合，眼看就要彻底关上。
“随便说一个！”看晓急得直跳脚，“就说今天！或者昨天！”
“不行。”陈古摇头，眼神坚定，“这谜题肯定有验证机制，说错了只会触发更可怕的陷阱。”
“那怎么办？我们要被关在这里了？”
陈古盯着门上的谜题面板，突然咧嘴一笑，露出一口白牙。
“谁说一定要答题了？”
他抬起拳头，运足力气，狠狠砸向谜题面板！
“砰！”
一声巨响，面板瞬间碎裂，火花四溅。
铁门……竟然开了。
“你……你破坏道具！”导演在幕后惊呆了，声音都劈叉了，“你这是作弊！赤裸裸的作弊！”
“规则里没说不能破坏道具。”陈古耸了耸肩，拉着看晓冲过铁门，“你只说让我们逃出去，没说怎么逃。”
导演气得在幕后跳脚，估计连茶杯都摔了。
“作弊！这绝对是作弊！”
“导演，”陈古回头喊了一声，笑得格外欠揍，“即兴表演，何来作弊一说？”
第二关，镜子迷宫。
每一面镜子里，都映出他们最痛苦的记忆。
看晓在镜子里，看到了母亲苏清婉逝去的那一天，天地崩塌，绝望无边。
陈古在镜子里，看到了战友们接连倒下的身影，鲜血染红了大地，却无人退缩。
“别看镜子。”陈古立刻捂住看晓的眼睛，声音温柔却坚定，“跟着我走，相信我。”
他闭上眼睛，全凭直觉和对危险的感知，在迷宫里穿梭。
左转，右转，直行，再左转。
“爸，你怎么知道路啊？”看晓好奇地问，眼睛被捂得严严实实。
“不知道。”陈古老实回答，“但我信我的直觉，直觉不会骗我。”
“万一走错了呢？”
“错就错了，大不了再杀回来。”
他们一路摸索，终于走到了迷宫中央。
那里摆着一个金光闪闪的宝箱，看起来格外诱人。
“打开吗？”看晓咽了口唾沫，眼睛都亮了。
“不。”陈古想都没想，直接摇头，“绕过去。”
“为什么啊？说不定里面有通关道具呢！”
“导演巴不得我们开箱。”陈古冷笑一声，“里面肯定是陷阱，十有八九是黏住我们的胶水。”
他们果断绕开宝箱，刚走没多远，身后就传来“砰”的一声巨响。
宝箱爆炸了，喷出大量粘稠的胶水，瞬间将整个中央区域都覆盖了。
“你看。”陈古笑着回头，“我说的没错吧。”
导演在监控室里，气得把手里的咖啡杯都摔了，咖啡洒了一地。
“他怎么就不按套路出牌啊！这小子是属泥鳅的吗？滑不溜秋的！”
第三关，选择题。
舞台中央出现了两扇门，门上的牌子格外醒目：
左门：父活，子死。
右门：子活，父死。
“经典电车难题，不过是父子版的。”导演的声音响起，带着浓浓的得意，“选吧。这才叫真正的悲剧艺术，考验人性的时候到了！”
陈古盯着两扇门，眉头紧锁。
看晓也盯着门，突然深吸一口气，抬起头，眼神坚定地看着陈古。
“爸。”看晓平静地说，“你选左门。”
“什么？”陈古愣住了。
“你活，我死。”看晓的声音很轻，却带着不容置疑的决绝，“你比我重要。你活着，还能救更多的人，还能守护地球。我死了，没什么大不了的。”
“放屁！”陈古当场爆粗，一把抓住看晓的胳膊，“要活我们一起活，要死我们一起死！别跟我提什么谁重要谁不重要！在我眼里，你比什么都重要！”
“可是……”
“没什么可是的！”
陈古不再看两扇门，而是走到两扇门中间的那堵墙前，后退两步，然后猛地抬脚，狠狠踹了上去！
“轰！”
一声巨响，那堵看似坚固的墙，竟然被他一脚踹塌了。
墙后，露出了一条狭窄却明亮的通道——
第三条路。
“你！”导演在幕后发出一声尖叫，声音里满是不敢置信，“你怎么知道墙后面有第三条路！”
“猜的。”陈古拍了拍手上的灰，笑得一脸轻松，“像你这种老套路编剧，最喜欢藏这种所谓的‘隐藏结局’了。以为我们猜不到，其实早就被看穿了。”
他拉着看晓，大步走进了第三条路。
通道的尽头，是……导演的控制室。
导演正坐在椅子上，目瞪口呆地看着他们，手里的剧本掉在了地上。
“你们……你们怎么……”
“怎么找到这里的？”陈古替他说完，语气里满是戏谑，“因为你那迷宫设计得太刻意了，处处都在引导我们往控制室走。你以为我们会被宝箱吸引，没想到我们根本不上当，对吧？”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
陈古走上前，一把扯下了导演脸上的小丑面具。
面具下，是一张年轻得过分的脸——二十出头的年纪，脸上还有几颗雀斑，看起来像个刚毕业的大学生。
“你……”陈古愣住了，有点不敢相信自己的眼睛，“这么年轻？”
导演——现在应该叫他年轻人了——低下头，声音细若蚊蝇。
“我……我是实习编剧。”
“实习？”
“嗯。”年轻人小声回答，眼圈泛红，“我是哀悼诗章里的新人。这次的任务，是我的转正考核。要是成功了，我就能成为正式编剧；要是失败了……”
“失败了会怎么样？”看晓好奇地问。
“会被回炉重造。”年轻人抹了把眼泪，声音里满是委屈，“变成下一个‘悲叹造物’，永远失去自我。”
陈古和看晓对视一眼，都从对方眼里看到了惊讶。
这反转，他们是真没料到。
“所以，”看晓皱着眉，看着年轻人，“这整个‘送葬者军团’，还有之前的‘哭泣天使’，都是……”
“都是我的毕业设计。”年轻人快哭了，“导师说，转正考核需要一个‘有潜力的新文明’当素材。地球刚获得自由火种，正合适。我本来只想小打小闹，没想到……”
“没想到我们不按剧本演，把你的毕业设计搅黄了？”陈古接话，语气里带着一丝笑意。
年轻人点了点头，眼泪掉得更凶了。
“那你为了转正，就要把我们地球文明改成悲剧？”
“不……不是毁灭！”年轻人急得直摆手，“是改编！我会保留文明的核心，只是……把它改得悲剧一点，更有艺术感一点。”
“这有区别吗？”陈古挑眉，“把人家好好的文明改成悲剧，和毁灭有什么两样？”
年轻人沉默了，低下头，不再说话。
片刻后，他抬起头，眼神里满是绝望。
“现在……你们想怎么处置我？”
陈古盯着他看了许久，突然伸出手，拍了拍他的肩膀。
“给你两个选择。”
“什么选择？”年轻人眼睛一亮，仿佛抓住了救命稻草。
“一，我们把你交给哀悼诗章，告诉他们你任务失败了。”
年轻人的脸瞬间变得惨白，嘴唇哆嗦着，说不出话来。
“二……”陈古顿了顿，故意卖了个关子，“你帮我们，把这场戏……演完。”
“演完？”年轻人愣住了，一脸困惑。
“对。”陈古点了点头，笑得意味深长，“你不是想转正吗？我教你一个更好的结局，保证能让你导师眼前一亮。”
“什么结局？”
陈古咧嘴一笑，露出一口白牙。
“反派洗白，联手对抗更大的反派。这可是现在最流行的剧本套路，保证收视率爆表。”
年轻人的眼睛瞬间亮了，像被点燃的星星。
“这……这可行吗？哀悼诗章能接受这样的结局吗？”
“试试不就知道了。”陈古拍了拍他的肩膀，语气轻松，“这样一来，你既完成了任务——收集了足够的悲剧素材，又有了一个‘出人意料’的结局。说不定你导师会更满意，觉得你很有创意。”
年轻人低头思索了片刻，猛地抬起头，眼神坚定。
“好！我干了！”
“那……我该怎么做？”
“简单。”陈古指了指控制台，“第一步，先把你的送葬者军团停了。”
“没问题！”
年轻人立刻冲到控制台前，手忙脚乱地操作起来。
全球各地，正在“散步”的送葬者们突然停下了动作。
他们齐刷刷地转过身，面向天空，敬了一个标准的军礼。
然后，化作一缕缕黑烟，消散在空气中。
那些撕裂天空的空间裂缝，也开始缓缓闭合，很快就消失得无影无踪。
“然后呢？”年轻人转过身，期待地看着陈古。
“然后……”陈古看向看晓，眼神里满是笑意，“我们得给你导师，演最后一幕。”
一小时后。
哀悼诗章总部，悲剧图书馆。
三个编剧正坐在监控屏幕前，一脸严肃地看着画面。
瘦高个、矮胖子、老墨，正是年轻人的三位导师。
屏幕上显示的是地球的画面，送葬者军团已经消散，空间裂缝也已经闭合，一切都恢复了平静。
“那小子……失败了？”瘦高个皱着眉，语气里满是失望。
“看来是了。”矮胖子叹了口气，摇了摇头，“新人就是新人，靠不住啊。这么好的素材，都能搞砸。”
只有老墨在一旁偷偷偷笑，嘴角都快咧到耳朵根了。
就在这时，屏幕上的画面突然切换，那个年轻人——现在应该称他为“编剧晨曦”——出现在了画面中。
他站在珠峰基地的广场上，身后站着陈古、看晓、李晓、苏宁等一大群人，还有岩心族、錵铎族的战士们。
“各位导师好！”
晨曦对着镜头，深深鞠了一躬，声音里满是激动。
“我的毕业设计，《文明终焉》……完成了！”
三个导师当场愣住，面面相觑。
“完成了？”瘦高个瞪大了眼睛，不敢相信自己的耳朵，“可地球还好好的！一点悲剧的样子都没有！这叫什么完成了？”
“导师们请看完。”晨曦淡定地说，然后侧身让开，露出了身后的陈古。
陈古上前一步，对着镜头，神情严肃。
“哀悼诗章的各位编剧们，你们好。”
“感谢你们送来的‘考验’。经过这一次的战斗，地球文明……变得更加团结了。”
“我们明白了什么是真正的希望，也明白了……”
他顿了顿，声音变得格外坚定。
“悲剧，打不败我们。”
“它只会让我们……变得更强。”
画面再次切换，展示出全球各地的场景。
岩心族的战士们正在帮助人类重建家园，修复被破坏的建筑；錵铎族的灵能者们正在净化被污染的土地，让花草重新焕发生机；星穹歌者们在空中歌唱，歌声里充满了希望和力量。
人类和异族并肩作战，脸上都带着对未来的憧憬。
“这……”矮胖子张了张嘴，半天说不出话来。
“这就是我设计的结局。”晨曦认真地说，“悲剧没有发生，希望却诞生了。这难道不是……一种更好的艺术吗？”
三个导师陷入了沉默，久久没有说话。
良久，瘦高个叹了口气，摇了摇头。
“你……过了。”
“什么？”晨曦愣住了，怀疑自己听错了。
“我说，你的转正考核，过了。”瘦高个无奈地说，“虽然结局完全偏离了剧本，但……确实很有趣，很有创意。我们哀悼诗章，就需要你这种敢于创新的编剧。”
晨曦瞬间狂喜，激动得差点跳起来。
“谢谢导师！谢谢导师！我一定会努力工作的！”
“别高兴太早。”矮胖子突然冷哼一声，泼了一盆冷水，“你还需要写一份十万字的创作心得，详细解释你为什么要这么改剧本。明天早上交上来。”
“是是是！我写！我一定写！”晨曦忙不迭地点头，脸上的笑容比阳光还要灿烂。
监控屏幕关闭，悲剧图书馆里，老墨终于忍不住，哈哈大笑起来。
“我就说那小子能行！怎么样？我没看错人吧！”
“老墨。”瘦高个盯着他，眼神里满是怀疑，“你早就知道他会这么做，对不对？”
“我怎么会知道。”老墨立刻装傻，摆了摆手，“我什么都不知道，我就是个看热闹的。”
地球，珠峰基地。
晨曦正在收拾行李，准备返回哀悼诗章总部。
“你真的要走啊？”看晓有些不舍地问，手里还拿着晨曦送给他的小本子。
“嗯。”晨曦点了点头，笑容温暖，“我得回去交报告，还要写那十万字的心得。不过你们放心，我会帮你们在导师面前多说好话的。以后哀悼诗章应该不会再找你们麻烦了——至少短期内不会。”
“那长期呢？”
“长期……”晨曦苦笑了一下，“就看你们能不能……一直这么‘有趣’了。只要你们的文明不断创造出新的故事，哀悼诗章就不会轻易对你们下手。”
他背上背包，走到看晓面前，把一个小小的笔记本递了过去。
“对了，这个给你。”
“这是什么？”看晓好奇地接过笔记本。
“这是我的创作笔记。”晨曦认真地说，“里面记录了一些哀悼诗章的弱点和习惯。说不定……以后你们会用得着。”
看晓紧紧握住笔记本，郑重地点了点头。
“谢谢你。”
“不，应该我谢谢你们。”晨曦看着陈古和看晓，眼神里满是感激，“是你们让我明白，悲剧并不是唯一的艺术。希望，同样可以成为震撼人心的故事。”
他挥了挥手，转身走向天空中裂开的空间裂缝。
“再见了！朋友们！以后有机会，我会回来看你们的！”
晨曦走进裂缝，裂缝缓缓闭合，消失在天际。
一切，终于尘埃落定。
“终于结束了。”李晓伸了个懒腰，一脸疲惫，“我现在只想好好睡一觉，睡他个天昏地暗。”
“想得美。”苏宁一脚踢在他的屁股上，没好气地说，“还有一堆废墟等着我们清理呢！赶紧干活去！”
“让我歇五分钟……就五分钟……”
陈古抬头望向天空，阳光正好，微风不燥。
突然，他手背上的自由火种印记微微发烫，一股信息传入他的脑海：
“恭贺地球文明，通过‘文明韧性测试’。”
“自由火种权限……升级。”
“新功能解锁：文明守护者网络。”
“这又是啥玩意儿？”李晓凑了过来，一脸好奇。
“不知道。”陈古摇了摇头，眼神里却充满了期待，“但肯定……不是坏事。”
他看向看晓，露出了一个温暖的笑容。
“回家？”
“嗯。”看晓重重地点头，“回家。”
夕阳下，众人并肩而行，朝着基地的方向走去。
他们的身后，城市正在重建，希望正在发芽。
宇宙深处，哀悼诗章总部。
一个更高的存在，正站在巨大的落地窗前，看着地球的方向，嘴角勾起一抹神秘的笑容。
“种子已经种下。”
“且看……”
“它能开出什么样的花吧。”
它缓缓合上手中的书，书的封面上，写着一行烫金的大字：
《观察日志：编号》
hai