宫崎正雄跪坐在正厅，面前摊着一份情报。纸很短，只有三行字：沈鹤亭已死，陈小峰已死，李铁峰失踪。行凶者——田长风（形意拳炮拳），及不明势力介入。他把纸折好，塞进信封。佐藤健一跪坐在他身后，没有出声。纸门上映着院子的月光，竹影摇曳，像无数只摇晃的手。
宫崎拿起信封，在烛火上点燃。火舌舔上纸角，先是发黄，然后卷曲，最后变成一撮灰烬，落在铜盆里，碎成细末。他没有看灰烬多久，嘴角慢慢往上弯。那笑容不是挤出来的，是从骨子里渗出来的——先是一边，然后另一边，最后整张脸都亮了。
“佐藤。”他的声音很轻，带着一种说不出的愉悦，“中国人，在帮我们杀中国人。”
佐藤没有接话。
宫崎端起茶碗，喝了一口。茶是凉的，他没让侍女换。“田长风杀沈鹤亭，沈鹤亭的徒弟又死在田长风手上。李铁峰失踪，张督军折了一员大将。”他把茶碗放下，碗底磕在木托盘上，发出清脆的“嗒”一声。“我们还没动手，他们自己就乱成一锅粥了。”
佐藤沉默了一会儿。“先生，田长风未必可靠。”
宫崎看着他。“可靠不可靠，不重要。重要的是，他现在欠我们的。”他站起来，走到窗边。院子里，石灯笼还倒着，没人修。月光照在裂石上，像一道惨白的伤口。
“让他继续替我们做事。监视苏文玉，打探梅里安，能做什么就做什么。”他转过身，嘴角还挂着那丝笑，“至于以后——”他没有说下去，用手在空气里轻轻一划，像刀锋掠过脖颈。
佐藤低下头。“明白。”
千代子端着茶盘从走廊进来，跪坐在门边，把茶碗轻轻放在宫崎面前。茶是刚沏的，热气从碗盖缝隙里冒出来，在她脸前凝成一小团白雾。
宫崎看着她。“千代子，田长风那边，你继续盯着。他要什么，给他什么。钱，情报，女人——都行。”他顿了顿，“但不要让他觉得，我们离不开他。”
千代子低下头。“是。”
宫崎端起新茶，没有喝。他看着千代子低垂的眉眼，那张脸上的表情是恭顺的，但他知道底下压着什么。他放下茶碗，从袖子里掏出一张叠好的纸，推到她面前。
“后天晚上，英国领事馆的舞会。张督军也会去。你陪他。”
千代子拿起那张纸，展开。是舞会的邀请函，烫金英文，边缘印着米字旗。她没有抬头，声音平静。“先生要我做什么？”
“陪他跳舞。聊天。看他跟谁说话，记下来。”宫崎站起来，走到她身边，低头看着她。“张督军这个人，好色。但好色的人，反而容易对付。他喜欢什么，你就给他什么。”
千代子的手指在邀请函边缘停了一下。“他喜欢什么？”
宫崎笑了。“女人。年轻的女人。穿旗袍的，喷香水的，笑起来有酒窝的——你有酒窝吗？”他看着千代子的脸。千代子没有说话。宫崎没有等她回答，走出正厅，纸门在他身后关上了。
千代子跪坐在原地，手里攥着那张邀请函。她的手指没有抖。她把邀请函折好，塞进袖子里，站起来，端着凉透的茶走了。走廊里只有木屐踩在地板上的嗒嗒声，一下一下，像心跳。
宫崎回到书房，点上灯。灯芯刚剪过，火苗很稳。他坐下，从抽屉里取出一把短刀，拔出鞘。刀身暗灰色，裂纹还在，没有磨。他用白布擦拭刀身，一下，一下，很慢。佐藤坐在对面，看着他的手。
“先生，您不信任田长风。”
宫崎没有抬头。“信任？”他把白布放在一边，“我连自己都不信。”
他举着刀，对着灯光看那道裂纹。光从裂缝里透过来，在墙上投下一道细线。“田长风这种人，有底线。有底线的人，迟早会反。”他收刀入鞘。“等他反了，再杀。”把那把短刀放在书架最高层，那里正好齐他的眉。
佐藤看着他。“您要亲自杀他？”
宫崎没有回答。他吹灭灯，书房陷入黑暗。过了很久，佐藤听见他的声音，很轻。“绫子的学费，下个月该交了。”
佐藤跪坐在黑暗中，没有动。
英国领事馆的舞会厅像一只镶满水晶的盒子。吊灯从三层楼高的天花板上垂下来，每一盏都擦得锃亮，灯光碎成千万片光斑，落在女士们的礼帽上、男士们的皮鞋上、大理石的地板上。乐队在角落里演奏，曲声徐徐缓缓，像有人在用丝绒擦拭耳膜。
千代子穿一身墨绿色旗袍，领口别着一朵白玉兰。头发盘起来，用一支翡翠簪子别住。她站在厅角，手里端着一杯香槟，没有喝。目光扫过人群——穿燕尾服的洋人，穿西装的中国官员，穿军装的军阀幕僚。她在找一个人。
张督军从楼梯上走下来。他穿着一套藏青色中山装，领口扣得严严实实，脖子显得更短了。肚子撑开了衣襟，扣子在中间绷紧，像随时会崩开。头发梳得油光发亮，苍蝇站上去打滑。身边跟着刘副官，脸上那道疤在灯光下泛着淡粉色，像一条趴在脸上的蚯蚓。
张督军的目光在人群中扫了一圈，落在千代子身上。不是一眼扫过去的那种落，是钉子一样，钉住了，拔不出来了。
宫崎从后面走上来，笑着迎上去。“张督军，给您介绍个人。”他侧身让出千代子。“千代子，我们黑龙会的秘书。仰慕您很久了。”
千代子微微欠身。“张督军，久仰。”声音不高不低，刚好够他听见。
张督军的眼睛眯成一条线。他伸出手，千代子把手搭上去。他的手很厚，很热，掌心的茧硌着她的手背。他没有立刻松开，握了两秒，又握了两秒。
“千代子小姐是哪里人？”
“东京。但从小在上海长大的。”
“难怪。上海的水土养人。”张督军松开手，摸了摸自己的下巴。“千代子小姐会跳舞吗？”
“不太会。张督军愿意教我吗？”
张督军笑了。他的笑声很响，周围的人转过头来看了一眼，又转回去了。他伸出手臂，千代子挽上去。两人走进舞池。这时乐队换了一支慢四步曲子，灯光暗了一些，水晶灯的光斑落在他们身上，像碎了的星星。
张督军的手搭在千代子腰上，手心很烫。他跳得不快，步子很重，每一步都踩在节拍后面。千代子跟着他的步子，没有纠正。
“千代子小姐在黑龙会做什么？”
“打杂的。端茶倒水，整理文件。”千代子微微抬头看着他的下巴。他的下颌线很松，刮过的胡茬泛着青色。
“宫崎先生舍得让你打杂？”张督军的手在她腰上往里收了一点。千代子没有躲。“张督军说笑了。宫崎先生很器重我。”
“器重你什么？”
千代子笑了，那笑容很短，像风吹过水面。“器重我听话。”
张督军看着她嘴角的酒窝，手指在她腰上轻轻叩了两下。千代子看着他衬衫领口露出的脖子，皮肤松弛喉结突出，随着音乐一上一下。
“刘副官呢，今天没来？”千代子往张督军身后看了一眼。刘副官站在柱子旁边，手里端着酒杯，正和两个穿军装的人说话，目光不时扫过来。
“他在那边。”张督军没有回头，“你找他？”
“不。我找您。”
张督军又笑了。千代子看着他的笑容，脑子里是宫崎的话——“他喜欢什么，你就给他什么。”她抬起头，迎着张督军的目光。
“张督军，您的怀里，比舞池安全多了。”
张督军的手停了一下，然后笑得更响了。周围的人又转过头来看了一眼，又转回去了。
一曲终了。张督军被几个商人拉去说话。千代子走到阳台上，把香槟杯放在栏杆上，杯里的酒她一口没喝。夜风吹过来，凉飕飕的，吹不散脸上的脂粉味。她从手包里掏出一根烟，点燃。
刘副官从厅里走出来，站在她旁边。他没有看她，面朝花园。
“千代子小姐，宫崎先生有什么吩咐？”
千代子吸了一口烟，吐出来，烟雾被风吹散。“宫崎先生说，张督军最近跟英国人走得太近。让你盯着点。”
刘副官点了点头。“还有呢？”
千代子把烟头掐灭在栏杆上。“还有，田长风那边，宫崎先生要你配合。”
“配合什么？”
“配合监视。”千代子转身看着他。“宫崎先生说，田长风有反水的迹象。如果他跟苏文玉那边接触，第一时间报告。”
刘副官的眉头皱了一下。“田长风是张督军的人。我监视他，万一被张督军知道——”
“宫崎先生说，张督军不会知道。”
刘副官沉默了一会儿。“明白了。”
他转身走回大厅。千代子站在阳台上，又点了一根烟。远处外滩的灯火映在黄浦江上，碎成一片一片的。她想起绫子。那个女孩今年十三岁，正是爱笑的年纪。她很久没见她笑了。
烟燃到尽头，烫了手指，她把烟头弹进花园。烟头落在地上，弹了一下，灭了。
张督军让司机送千代子回虹口。轿车拐进一条没有路灯的巷子，千代子摇下车窗，点了第三根烟。
“千代子小姐，到了。”
千代子把烟掐灭，推开车门。脚踩在地上，高跟鞋崴了一下，她稳住。
“千代子小姐。”司机的声音从车里传出来。她没有回头。
“张督军说，下周还请您跳舞。”
千代子站了一会儿。“知道了。”
车灯亮了，照着她前面的路。她走进巷子，身后那辆黑色轿车发动了，引擎声越来越远，最后被夜风吹散了。松涛馆的后门虚掩着，她推门进去。院子里没有灯，月光照在石灯笼的裂石上，像一道惨白的伤口。
千代子没有回房，在廊下坐着，靠着廊柱。木地板冰凉，凉意从腿根往上爬。她从袖子里掏出那张被折过的邀请函，展开，看了看，又折好。月光打在邀请函烫金的英文字母上，闪了一下。
她闭上眼睛。风吹过，把廊下的灯笼吹得晃了一下。纸罩上的墨色樱花在风中颤抖，像在挣扎。