将收入告诉张父张母这边也没什么，周博才觉得今天过后，张父要是还有其他小心思，那就是个蠢货了。虽然之前两家有点不愉快，周博才甩脸嘲讽，加上郭玉婷还上门警告过。但张父这个人敬畏权力，看到周...洪文国盯着那份文件，指尖在“顺南县二头山公社龙头沟生产队”几个字上缓缓摩挲，纸面微糙，墨迹未干，像是刚从打字机里滚出来不久。他没急着翻页，只把文件往桌角一推，抬眼看向助理：“刘主任还说什么了？”助理迟疑了一下，压低声音道：“刘主任说……周副领导的儿子，前年在赣昌考察蜂蜜加工时，跟咱们局里打过照面；这次报的是‘蜂蜜出口创汇试点单位’，材料齐全，但走的是市工业局直递——按规矩，得先经县外贸站初审、再报地市备案，最后才到咱们这儿。可刘主任说，‘人情不是规矩压的，是时间赶的’。”洪文国轻轻哼了一声，没接话，却伸手拉开左手第二个抽屉，抽出一张泛黄的硬壳笔记本。封面烫金已磨掉大半，只剩“赣南外贸局·1972年蜂产品调研纪要”几个模糊字迹。他翻到中间一页，手指停在一行蓝墨水写的批注上：“龙头沟蜂场，蜂群健康度达98.7%，蜜源植物覆盖率达全县最高，采蜜期延长12天，疑似引入赣南本地野蜂王杂交改良……建议列为技术推广观察点。”那是他亲手写的。七二年夏天，他带队去顺南县跑基层，原计划三天，结果在龙头沟蹲了整整九天。白天跟着周博才巡蜂箱、测蜜温、查摇蜜机转速，晚上和王大牛坐在晒场边啃红薯，听他掰着指头算一箱蜂一年能产多少蜜、能换多少化肥、能给队里孩子添几双胶鞋。当时周博才不过十九岁，说话带点赣南方言腔，却能把每台离心摇蜜机的轴承型号、真空浓缩罐的负压阈值说得比厂里老师傅还准。洪文国记得清清楚楚，那晚月光白亮，周博才蹲在蜂箱旁擦护目镜，镜片反光一闪，像刀锋出鞘。“他现在人在哪儿？”洪文国合上笔记本，声音平缓。“听说……刚调回一机部，任副部长，分管技术规划。”助理顿了顿，“还兼着国防科工委副主任。”洪文国点点头，没再问。他重新拿起那份文件，从第一页开始细看。申报材料里附了三张照片：第一张是蜂场全景，蜂箱排列如棋盘，间距精确到厘米；第二张是新建成的加工厂房，水泥地坪上不见一丝浮灰，手摇式离心摇蜜机四台并列，皮带轮绷得笔直；第三张最特别——是包装车间一角，几个年轻女工正将蜂蜜灌入印有“赣南蜂语”字样的玻璃瓶，瓶身标签右下角，赫然印着一枚小小的随身听厂徽记。洪文国的食指停在那枚徽记上。他当然认得。赣南随身听厂去年出口创汇破亿，全靠这枚徽记背书——凡贴此标者，等同于通过厂方质量终审，可免检直供外贸出口局。龙头沟竟能拿到这个授权？他迅速翻到附件页，果然看见一份加盖鲜红公章的《蜂蜜代加工质量互认协议》，甲方栏写着“赣南随身听厂供销处”，乙方栏是“顺南县二头山公社龙头沟生产队”，落款日期是今年三月十八日，签字人：周博才。洪文国慢慢坐直了身子。他忽然想起上周在部里开会时，周志强提超算项目，吴建宏当场拍板由数控分厂牵头，会后散场，周志强特意留他多聊了五分钟。当时周志强站在窗边，手里捏着半截铅笔，目光落在窗外梧桐树影里，说：“老洪，你记不记得七二年在顺南县，那个蹲蜂箱边修摇蜜机皮带的小伙子？他修好后没急着拧螺丝，先拿游标卡尺量了三遍轮距偏差，误差控制在0.3毫米内。我就想啊，有些人的脑子，天生就长在齿轮咬合的位置上。”原来那时起，周志强就盯上了周博才。洪文国拉开抽屉，取出钢笔，在申报表“审核意见”栏空白处写下第一行字：“同意申报创汇试点单位”。笔尖顿了顿，又补上一句：“建议增补两条：一、由赣南随身听厂派驻质检员常驻龙头沟，每月出具联合质检报告；二、出口蜂蜜须采用随身听厂定制防伪瓶盖，开盖即显‘GNT-74’激光编码。”写完，他盖上私章，印章边缘微微发烫。助理见状，试探道：“领导，要不要……让刘主任直接来趟局里？这事儿得走流程，至少得补个说明函。”“不用。”洪文国把文件推过去，“你亲自跑一趟，把这份批复连同我刚加的两条意见，送到市工业局刘正华手上。告诉他，就说——”他停了一秒，声音沉下去，“周博才当年在赣昌考察时，跟我提过一句话：蜂蜜不是农产品，是精密工业品。这话，我记了两年。”助理应声退下。门关上后，洪文国没立刻继续批文件，而是起身走到窗前。窗外，赣江水缓缓东流，江面浮着几艘运蜂蜜的木船，船头堆满青竹编的蜂箱，箱顶盖着油布，油布一角被风吹起，露出底下崭新的“赣南蜂语”商标。他望着那抹红底白字，忽然想起七三年冬，自己第一次尝龙头沟蜂蜜的情景——不是用勺舀，是周博才递来一根特制铜管，教他插进蜜桶底部，吸一口温热的原浆。那甜味不腻不齁，舌尖先泛起槐花清气，继而涌上薄荷般的凉意，最后喉头回甘悠长，像含了一小片春天。真正的好蜜，从来不是甜出来的，是严丝合缝的秩序养出来的。他转身回到办公桌前，翻开桌上另一份待批文件——《关于调整全省蜂产品出口配额分配方案的请示》。以往这类文件，他通常只扫一眼标题便签“阅”，但今天，他逐条划出涉及顺南县的段落，在“配额基数”旁批注：“龙头沟单队配额，暂按全县总量15%核定，试行半年；若连续两季质检合格率超99.5%，自动升为20%。”又在页眉空白处加了一行小字：“另：协调省农科院蜂研所，七月赴龙头沟开展蜂王人工授精技术培训，费用由外贸局专项列支。”写完，他拿起电话，拨通隔壁办公室：“老李，帮我接顺南县二头山公社电话。对，就找龙头沟生产队……找王大牛队长。”电话接通后，洪文国没寒暄，直截了当：“王队长，我是赣南外贸局洪文国。你们报的创汇试点，批了。但有两条：第一，下周起，随身听厂质检员要住进你们蜂场宿舍；第二，七月培训，你得让周博才回来一趟——他得给农科院专家当翻译，还得教他们怎么用游标卡尺量蜂王翅脉角度。”电话那头沉默两秒，传来王大牛带着浓重鼻音的声音：“洪局……博才他，今年七月要去北京参加超算项目论证会，怕是回不来。”洪文国笑了：“那就让他把论证会挪到龙头沟开。我让随身听厂把最新款双声道随身听空运过去，现场测试蜂蜜灌装线震动对音频保真度的影响——这叫产学研结合，懂吗？”王大牛在那边愣住，随即爆发出一阵粗嘎笑声，震得听筒嗡嗡作响：“懂！洪局这主意绝了！我们这就腾仓库，给您摆上十二台随身听，再铺二十米防震橡胶垫！”挂了电话，洪文国揉了揉太阳穴。桌上台历翻在五月二十三日，红笔圈着三个字：“超算会”。他忽然意识到，周博才早就算准了——蜂蜜出口只是引子，真正要撬动的，是整个赣南工业体系对农业深加工的认知。那些贴着随身听厂标签的蜂蜜瓶，将来装的不会只是槐花蜜，还会是山茶油、竹荪粉、甚至用数控机床切片的灵芝孢子粉。龙头沟要做的，从来不是养蜂队，而是赣南版的“微型工业母机”。他拉开最底层抽屉，取出一个铁皮饼干盒。掀开盒盖，里面没有饼干，只有一叠泛黄的图纸——全是手绘的蜂箱结构图，每张图角落都标注着不同日期与修改参数。最新一张画于今年四月，图中蜂箱侧板被剖开，露出内部嵌套的微型温控电路板，旁边小字注明：“参照四洲机床总厂PLC温控模块原理，适配蜂群越冬需求，功耗≤1.2瓦”。图纸背面，一行铅笔字力透纸背：“蜂箱即机床，蜂群即产线，蜜源即原料基地——工业革命，从蜂巢开始。”洪文国久久凝视着这行字，忽然抬手，将饼干盒盖严实，锁进抽屉最深处。他重新拿起钢笔，在刚才那份《配额调整请示》末尾，又添了一行批示：“责成外贸局技术处，六月底前完成《蜂蜜工业品化生产标准（草案）》编制工作。牵头人：周博才；协作单位：赣南随身听厂、一机部数控分厂、省农科院蜂研所。”笔尖划破纸面，沙沙作响。窗外，一只工蜂正撞在玻璃上，翅膀振动频率极快，嗡鸣声细密如电流。它反复撞击同一处，透明屏障映出它微小而执拗的倒影。洪文国静静看了三秒，忽然抬手，将窗户推开一条缝隙。那只蜂振翅而出，直直飞向江面升起的薄雾，身影越来越小，最终融进一片苍茫水色里。他坐回椅子，端起凉透的茶杯喝了一口。茶已涩苦，却莫名尝出一点蜜意。下午三点，市工业局刘正华的办公室门被敲响。刘正华正对着墙上挂历发呆，指腹无意识摩挲着“五月二十三日”那格——那是他答应周博才“半个月内给准信”的截止日。门开处，助理捧着文件夹进来，声音轻快：“刘局，赣南外贸局批复下来了！”刘正华一把抓过文件，目光扫过“同意申报”四个字时，手抖得几乎握不住纸页。当他看到“龙头沟单队配额15%”和“随身听厂质检员常驻”条款时，喉结上下滚动，额头沁出细汗。最后，他的视线钉死在页眉那行小字上：“七月培训，周博才需返队指导”。“他……他真能回来？”刘正华喃喃自语，声音发虚。助理点头：“洪局亲口说的。还说……”他顿了顿，学着洪文国的语气，“蜂蜜不是农产品，是精密工业品。”刘正华猛地抬头，眼眶发热。他忽然想起三天前送周博才上车时，少年站在卡车踏板上，背后是整片起伏的蜂箱海洋。周博才没挥手，只把一罐未封口的槐花蜜塞进他手里，罐底压着张纸条，上面是刚劲的钢笔字：“刘局，蜂蜜的甜度，永远取决于蜂箱里的秩序。”卡车扬尘远去，刘正华拧开蜜罐盖子，凑近闻了闻——那气味干净得像刚下过雨的山林。此刻，他攥紧手中批复，仿佛攥着一块烧红的铁。窗外阳光正烈，把“市工业局”五个大字照得灼灼生辉。他忽然抓起电话，拨通厂办：“通知各科室主任，十分钟后，会议室开会！主题——如何把龙头沟蜂蜜工厂，建成全市第一个‘工业品化农业示范点’！”话音未落，他瞥见桌上摊开的《顺南县工业发展五年规划（草案）》，伸手翻到第十七页，用红笔在“农副产品加工”章节狠狠画了个圈，圈内填上两个字：“龙头”。笔锋凌厉，力透纸背。