建安二十三年春，惊蛰未至，雷声先动。一夜之间，成都南郊的桑林被闪电劈开一道焦痕，蜿蜒如龙，直贯溪谷。百姓初见，皆惶恐不安，老妪焚香祷告，孩童掩耳躲藏，传言四起：“天怒矣！新政逆天，故降罚于地。”
三日后，刘璋亲赴事发之地。他未带仪仗，只携一名农技师与两名医官，蹲在焦土边缘细察良久。那农技师用竹尺丈量炭化深度，又取土样入袋；医官则翻检残枝败叶，忽从灰烬中拾得半片烧焦的蝶翼，轻声道：“使君，此非天罚，乃自然之变。雷火虽烈，却可肥田。且看这焦土之下，已有嫩芽萌发。”
刘璋点头，命人立碑于此，上刻八字：**雷非神怒，物有本理**。
次日清晨，启明学堂加开一课，题为《雷从何来》。周婉儿登台授课，身后挂一幅手绘图卷：云层上下电荷相斥，积至极点便迸出巨光。她举着铜 rod 演示摩擦生电，引得满堂惊叹。下课时，一个小童举手问：“老师，那我们以后还拜雷公吗？”
周婉儿微笑：“雷公不会再打你，但无知会。所以你要读书。”
消息传开，民间议论纷纷。有人嗤笑“读书岂能避雷”，也有人悄然将家中雷神泥像搬出祠堂，换上了新印的《自然十讲》插图本。数月后，犍为一村遭遇雷击，屋舍尽毁，却无一人伤亡??因村民早已依《防灾手册》加固房屋、划定避险区。事后他们不祭神，反聚于村口，请教师讲授“静电传导”之理。
***
夏初，长安使者悄然入蜀，带来一封密信，署名曹操。信中言辞温和，称听闻“季玉治蜀有方，民风日新”，愿修盟好，共抗北方鲜卑之患，并提议联姻??欲将其幼女许配刘璋之子刘循。
政事堂内，群臣争执不下。黄权力主拒绝：“曹孟德奸诈多端，此举必有所图。若允婚，便是自陷其网。”董允亦谏：“今我益州自立新政，与彼暴政格格不入，岂可结亲以辱清名？”
唯有李严沉默良久，忽而开口：“若拒之，便是划江而治，永无北望之机；若应之……未必不是一条路。”
众人愕然。
李严目光灼灼：“使君常言，变革不在刀兵，而在人心。若我子弟入中原，带去的不是战书，而是课本、医术、算学，那便是种子。哪怕只有一人觉醒，也胜过千军万马踏平许都。”
刘璋闭目良久，终提笔回信：
> “承相厚意，心领。然婚姻大事，关乎两人心志，非父母所能强。
> 小儿循自幼习《公民手册》，知‘婚配自主’为人生大义。
> 故此事须由其本人决断。
> 请容三年之期，待其成年，亲赴洛阳一行，观贵地风俗民情，再作答复。”
使者捧信而去，震惊朝野。曹操览信冷笑：“竖子狂妄！”然身边谋士荀?低语：“此非狂，乃骄??一种更难攻破的城池。”
三年之约既定，刘璋即命设“中原研学班”，遴选二十名青年才俊，皆出身寒微而志向高远者，授以《汉律比较》《北方地理志》《游学守则》，并亲自训话：“你们去，不是做质子，是做火种。若见压迫，则问其为何；若遇愚昧，则教其识字；若逢不公，则记下姓名，归来告诉我。”
临行前夜，刘循独自登城，望北星沉吟。阿葵寻至，递上一只布囊：“这是我为你缝的药包，里面有止血粉、驱寒丸，还有……一张地图。”
“地图？”
“标注了沿途所有乡塾、医馆、民议点。你在许都说话可能没人听，但在这些地方，你会找到同伴。”
刘循握紧布囊，轻声道：“母亲早逝，父亲从未教我如何爱人，只教我如何做人。如今我才明白，原来这两件事，是一体的。”
***
秋分前后，西域再传佳音：龟兹王遣使献礼，除驼队珍宝外，更有百余名异族少年，皆为各国选派来蜀求学者。其中竟有一位匈奴王子，名呼衍赤奴，年方十四，左眼失明，右臂带疤，自称“生于马背，长于劫掠”，却被父亲送来，“要他学会不做野兽”。
李昭亲迎于城门，问其志向，少年昂首答：“我想知道，为何你们不用鞭子，百姓也会听话？”
李昭大笑，当即收其入学堂，编入“政治启蒙科”。半年之内，呼衍赤奴竟通汉语，熟读《民议章程》，并在一次辩论中力压群生：“你说贵族天生高贵？可我见过贵族喝醉杀人，也见过奴隶半夜偷学写字??谁更像人？”
年终考核，他交出一篇策论：《论游牧之民如何建立共治》。文中提出“草场轮牧制”“部落议事会”“牧童识字营”三大策，末尾写道：“我的祖先靠弯刀赢得敬畏，但我希望我的子孙，靠道理赢得尊重。”
刘璋阅后久久不语，召见时只问一句：“若你回国掌权，第一件事做什么？”
少年答：“烧掉所有占卜羊骨，改用雨量计与星图放牧。”
刘璋抚掌而叹：“好！明日我便命工部赶制十具‘天文观测仪’，随你归程。”
十年之后，草原上传出奇景：匈奴各部竟设“流动学堂”，牛车载师穿行大漠，教牧民识字、记账、测风向。每逢祭祀，不再杀马问神，而是由孩童朗读《气象预报》。史称“赤奴新政”，影响远及鲜卑、乌桓。
***
冬至前夕，成都突发疫病。起初仅数人发热咳嗽，医官以为寻常风寒，未予重视。谁知旬日之间，城东贫民巷已倒下百余人，咽喉溃烂，咳血而亡。恐慌如潮水蔓延，街头再现焚香驱邪之举，更有道士宣称“此乃逆天者之报”，鼓动百姓围攻惠民医馆，砸毁药柜，撕毁《防疫指南》。
刘璋闻讯，立即封锁疫区，亲率医政署赶赴一线。阿葵主动请缨，率十名女医师入驻隔离棚，日夜救治。她发现患者多曾饮用井水，遂命人检测水质，果然查出上游染坊排污致毒。
然而此时，谣言愈演愈烈。有世家趁机上书，称“新政废礼崩乐，故天降瘟疫以儆世人”，要求暂停民议大会、恢复祭天大典。
刘璋勃然震怒，当众撕碎奏章：“天若真有眼，就该先劈那些往河里倒脏水的人！”
他下令全城禁谣，凡传播“天罚论”者，依《伪言惑众律》拘押五日，并强制学习《疾病原理》。同时开放“百姓问诊台”，每日由三名医官现场答疑，用羊皮投影演示细菌形态，解释“病从口入”之理。
最动人一幕，发生在第七日。一名垂死老妇苏醒过来，竟是曾带头砸医馆的张婆婆。她睁眼第一句便是：“对不起……我错怪你们了。”
阿葵握住她的手：“你不欠我们，你只欠自己一个明白。”
老人泪流满面，临终前留下遗言：“把我葬在新建的‘净水渠’旁，让我听着水流声走。”
疫情平息后，刘璋颁《公共卫生令》：全境禁止污水直排，设立“环境监察司”，由民议代表与工匠共同监督；每村必建双井，一饮一洗，定期消毒；所有染坊、陶窑迁至城外五里，并配废水沉淀池。
更有划时代之举：命盲人乐师陈音创作《防疫歌谣》，以音律节奏帮助记忆卫生常识。其中一段广为传唱：
> “饭前洗手七下够，
> 生水莫喝要煮透，
> 咳嗽遮口莫冲人，
> 死畜深埋莫食用。
> 若觉身热快报官，
> 莫信神婆跳大神。
> 医馆灯火夜夜明，
> 守护万家性命根。”
此曲不仅在蜀中流传，数年后竟传入洛阳，被宫中乐师改编为雅乐，连曹操听闻后也不得不承认：“彼处连治病都有章法，我等尚在烧龟甲问吉凶，何以争天下？”
***
春分时节，第三届民议大会召开。此次议题空前尖锐：是否应允许百姓持有武器以自卫？是否应废除死刑？是否应给予女子与男子同等继承权？
争论激烈至极。支持持械者言：“豪强私养部曲，百姓手无寸铁，如何维权？”反对者则忧心忡忡：“若人人带刀，岂非乱世将至？”
关于死刑，一位曾遭冤狱的老者泣诉：“我坐牢七年，只因族长诬我偷牛。若当时有死刑，我早已头落地！”而被害人家属却怒吼：“我儿被恶徒活活打死，难道不该偿命？”
至于女子继承权，一名寡妇当众掀开衣袖，露出累累伤痕：“我丈夫死后，族老逼我改嫁，只为夺我家宅田产！我不从，便被打成这样！”
三日激辩，几度中断。最终，三项提案均以微弱多数通过，但附严格条件：
- **《自卫器械管理条例》**：允许百姓持有短棍、哨器、石灰包等非致命防卫工具，严禁私藏弓弩刀剑，违者重罚；
- **《死刑复核令》**：凡判死刑者，须经三级审判、医学验伤、民议庭听证、刺史府终批，且每年清明公布全部案卷，接受公众质询；
- **《女子承业法》**：未婚、守寡之女子，有权继承家产三分之一；若无兄弟，可承全部；若有争夺，由县衙与民议庭联合裁决。
诏书颁布当日，成都街头出现奇景：无数女子手持竹简，排队前往县衙登记田契。一名八岁女童牵着母亲的手走进府衙，大声说：“我要把名字写上去，将来我自己管地！”
数月后，梓潼发生首例女子继承案。张家女儿依法接管果园，雇工经营，年终盈利翻倍。她未请族老，反而宴请全村孩童，在园中办起“果树识字班”：认对一种果木，奖励一枚果子。
此事传开，民间风气悄然转变。有童谣新出：
> “哥哥读书考功名，
> 妹妹管账建家声，
> 爹娘莫说谁有用，
> 一双儿女都是灯。”
***
夏末，刘璋巡视南中，途经一处荒山。忽闻山中有琅琅书声，循声而入，竟见数十名孩童围坐岩下，听一位独臂教师授课。那人正是当年思过庐中自杀未遂的蒋文。
他见刘璋到来，并未跪拜，只微微颔首：“使君，别来无恙。”
刘璋上前，见地上铺着沙盘，孩子们正用树枝练习写字。课本是手抄的《算术初阶》，纸页泛黄，边角尽裂。
“你怎么在这里？”
蒋文淡淡一笑：“我害过人，也骗过神。如今只想做点真实的事。这些孩子，有的是孤儿，有的是逃婚的少女，没人要他们。但我看得起他们。”
刘璋环顾四周，问：“缺什么？”
“黑板、蜡笔、冬衣、雨棚……还有，一本新的《公民手册》。”
刘璋当即下令：在此地建“萤火学堂”，取“微光可聚燎原”之意。并亲笔题写校训：
**昔日迷途者，今为引路人。**
数月后，学堂建成，蒋文被正式聘为校长。他坚持不收束?，唯求学生毕业时承诺三事：一教十人识字，二助一家脱困，三写一封家书。
十年之后，南中遍地“萤火分校”，皆由曾经的蒙昧者教导新生的求知者。史官记曰：“蜀中启蒙，不止始于贤者，亦成于悔者。”
***
秋收之后，刘璋接获密报：荆州刘备屯兵公安，暗中联络蜀中旧族，散布“刘季玉伪仁实暴”之言，意图动摇民心。更有细作潜入乡塾，篡改课本内容，将“我是人，不是奴”改为“我畏天，故为奴”。
群臣震怒，皆请严查党羽，封闭边境。
刘璋却摇头：“堵不如疏。他们怕的不是我，是我教出来的百姓。”
他下令全州举行“真理辩论赛”，由各县推选代表，围绕“何为人权”“何为治理”“何为信仰”展开公开论战。优胜者不仅授奖，其言论还将录入《民声录》永久保存。
最精彩一场，发生在江原县。辩题为：“顺从族长，还是遵守法律？”
正方乃一老儒，振振有词：“礼不可废，长幼有序，族规高于国法！”
反方是一名十六岁少女，周婉儿的学生，名叫柳青禾。她起身道：“去年我叔父强占我家田契，说我母寡妇无力持家。我去县衙告状，族老骂我‘以下犯上’。可《土地法》写得清楚：妇女亦可立户！最后法官判我胜诉。请问??若我听族长，今日还能站在这里说话吗？”
全场寂静。
她又掏出一本破旧的《公民手册》：“这里面说，法律保护每一个人，不论男女老少。如果族长的话永远对，那还要县令做什么？还要民议大会做什么？”
老儒哑然。
赛后，刘璋亲阅记录，批注：“此女舌如刀，理如光。授‘基层巡讲员’职，巡回十县宣讲法治。”
不久，类似辩论席卷全境。百姓不再被动听政，而是主动争理。街头巷尾，常见父子争执“爹说的话是不是一定对”，师生讨论“圣人有没有可能错了”。
李昭感慨：“我们最初只想让人识字，如今他们已在质疑千年传统。”
刘璋望着窗外，轻声道：“那就让他们继续问吧。只要问题不停，光明就不会熄。”
***
腊月廿九，除夕前夜。刘璋独自步行至西郊墓园，伫立于赵韪、张鲁、阿秀三人坟前。雪落无声，天地素白。
他放下三盏油灯，低语：“你们走了不同的路，却都在最后一程看见了光。这光不大，却足以照亮后来者的脚印。”
回程途中，忽见路边茅屋透出暖光。推门一看，竟是几位民议代表围炉夜谈，桌上摊着《明年议程草案》。见他进来，无人起身行礼，只笑着招呼：“使君来了？正好，我们正商量要不要提议‘官员任期制’呢！”
刘璋拉凳坐下：“说来听听。”
一人道：“您已执政十五年，恩泽遍及巴蜀。但我们想问??若将来有人不愿放手权力，怎么办？”
另一人接话：“所以建议：任何官职，无论大小，连续任职不得超过八年。到期必须轮换或退休，否则自动失效。”
刘璋静静听着，忽然笑了：“你们啊……连我也要管？”
众人齐笑：“管的不是您，是制度。我们要的是，哪怕没有您，这条路也能走下去。”
刘璋端起粗茶，郑重举杯：“我同意。明年大会，我亲自提案。”
那一夜，风雪未停，但屋内灯火通明，争论声直到鸡鸣方歇。
翌日清晨，新春降临。第一缕阳光洒在成都城头，照见大街小巷悬挂的新灯笼??不再是吉祥祝语，而是一句句提问：
“你昨天行使了权利吗？”
“你家的孩子敢反驳你吗？”
“如果族长错了，你还会跟着磕头吗？”
而在城中心广场，一座全新的石碑悄然立起。碑身无名，只刻着一行大字，稚嫩却坚定，仿佛出自孩童之手：
**我们终于学会了，自己站起来走路。**