建安二十二年春，蜀中大地回暖如沸。柳絮翻飞之际，成都城外的官道上，一队驼铃悠扬而至。西域使团归来了，比原定行程晚了三月，却带回前所未有的消息：大秦商旅已穿越帕提亚封锁，抵达龟兹；印度僧人携贝叶经数十卷入蜀讲学；康居工匠仿制出“玻璃窗”，可令屋内白昼不点灯；更有一支由波斯女子组成的医队，愿长驻益州，传授眼科手术之术。
使团首领李昭亲执国书下马，风尘满面，眼中却燃着光。他未及换衣，直赴政事堂求见刘璋。递上的不仅有各国回信，更有厚厚一册《西行纪闻》，内载沿途所见新政成效：楼兰孩童齐诵《算术歌谣》，“三五一十五”之声响彻沙洲；于阗王庭废除巫祝，改设“理法院”，以证据断案；龟兹市集立起“公平秤”，凡缺斤短两者，罚其站台一日，高呼“我欺民，民弃我”。
刘璋展卷细读，指尖微微发颤。他忽问：“可有人反对？”
李昭点头：“有。龟兹老祭司焚书三日，称‘汉术乱天序’。但我们未动刀兵，只请当地孩童当众做题：‘五筐麦换一头羊，若每筐七斗，共几斗？’老祭司答不出，围观百姓哄笑散去。三日后，他主动来学堂报名识字班。”
刘璋仰天而笑，泪光隐现：“好！好一个‘用题退神’！”
当夜，他在太庙前点燃九盏灯笼，象征九州同明。并下诏：自即日起，**凡外邦遣子弟来蜀就学者，免食宿三年，授业如本国民**。又命工部扩建“万国馆”，专收异域技艺图谱、语言典籍、器械模型，设译局二十四人，昼夜翻译。
此举震动天下。数月之内，天竺、安息、大宛使者络绎于道，甚至远自条支（今伊拉克）亦派学团东来。成都街头渐现奇景：波斯商人用算盘记账，西域舞姬教汉女跳“螺旋步”，南中铜鼓与罗马号角同奏一曲《太平颂》。最令人称奇者，乃是一位失语的贵霜王子，在启明学堂学会手语后，竟以手势编出一套“万民通语”，供不同族群交流。李昭将其整理成册，命名为《手光书》??手能发光，照亮彼此。
***
夏初，暴雨连旬。岷江水位暴涨，预警旗早早升起。然而这一次，百姓不再慌乱奔逃，而是按《防洪手册》行事：青壮上堤加固，妇孺携粮迁往高地，医官提前布设草棚与净水灶。更令人惊叹的是，沿江十县“民议代表”自发联动，连夜召开“跨县议事会”，通过竹哨传讯、火把编码，实现上下游信息互通。
洪水退后，清点损失，竟不足往年一成。百姓不谢神，反聚于广场，为“流动医车”与“巡诊医师”献花。那辆曾救活三十七名病患的牛车，被村民抬上肩头，游街三日，车上坐着的阿葵，低头落泪。
刘璋亲临慰问，见一老农捧出半块焦黑的木牌，上刻“河伯娶妻”四字。老人说：“这是我爷传下来的，以前每年都要烧给江神。今年我没烧，我把钱买了沙袋。”说着咧嘴一笑，“你看，沙袋比香烛管用多了。”
刘璋接过木牌，命人将其嵌入新修的“破妄碑林”，旁刻一行小字：“此物曾惑人百年，今作警世之镜。”
***
秋分前后，科举再开。此次新增“实政策论”科，题目为：“若你主一县，仓廪空虚，豪强囤粮，民有饥色，当如何解？”
榜首答卷出自一名十六岁少女，眉山周氏之女周婉儿。她文中不引经据典，唯列五策：一查隐田，二征富户余粟，三设平价米市，四募饥民修渠以工代赈，五立“民监粮仓”，由百姓轮值守库。末尾写道：“仓廪实不在搜刮，而在调度；民心安不在禁声，而在共治。”
考官惊为天人，呈报刘璋。召见时，刘璋问：“你年纪尚小，何以知此？”
周婉儿答：“我娘是织妇，去年参加‘妇议组’，学会了看账本。她说，大户藏米如捂伤口，越捂越烂。不如打开，让风吹干。”
刘璋大悦，当场授其“试用县丞”职，派往受灾最重的资中县试行新政。临行前，赐她一面铜牌，上刻“民之所向，政之所往”。
三个月后，捷报传来：资中不仅无一人饿死，反而 surplus 粮食八百石。周婉儿率民工修成“惠民渠”，灌溉良田两千亩，渠成之日，百姓自发命名为“女儿水”。
世家震怒，联名弹劾“女子干政，乱纲败常”。刘璋冷笑，命人将《资中实录》抄送各郡，并附批语：“乱常者非女子，乃饥肠辘辘之童；维纲者非族老，乃挑土筑堤之妇。尔等若不服，请先去渠边听听那笑声。”
舆论哗然，继而倒戈。“女儿水”三字迅速传开，川北竟有村落主动请周婉儿前去主持水利。更有母亲抱着女婴到乡塾报名：“将来我也要她考科举，当大官！”
***
冬至，雪覆群山。刘璋再登峨眉，同行者除旧人外，又添数位新面孔：周婉儿、阿葵、李昭、盲人乐师陈音，以及那位曾撕毁《算术本源》的彝族少年，如今已是南中学堂数学助教。
山路崎岖，众人缓行。至半山亭，忽闻前方喧哗。原是一群山民围住一名道士，正欲将其推入深谷。那道士披发跣足，胸前挂符，嘶喊：“我是天师使者！你们敢动我，雷公会劈死全村！”
刘璋止步，示意众人静观。
只见周婉儿上前，从怀中取出一本小册，翻开一页：“你说你是天师使者，那你可知今年春播何时最宜？雨水几度？稻种每亩几升？若答不出，便是假神使。”
道士支吾不能言。
周婉儿又问：“你知道如何防止炭疽？如何识别毒菌？如何用石灰消毒井水？”
道士摇头。
人群中走出一位老农：“我晓得！我在‘农技夜校’学过！”随即背诵《防疫十要》。
周婉儿转向众人：“各位父老，真正的‘天意’，不是打雷下雨，而是让我们活得更久、更明白。这个人不会救人，只会吓人。他该去的地方，不是山谷，是‘省过堂’。”
众人恍然，遂将道士押送县衙，依《伪神惑民律》判其三年劳役，期间须在各村宣讲科学常识。
登顶之时，云海如旧。刘璋立于崖边，轻声道：“三年前，我说山在长，你们看不见。如今，你们不仅看见了，还亲手移了山。”
陈音抚琴，奏起《新政颂》。琴声清越，穿透云层。那彝族少年取出竹笛，合奏一曲《星算谣》：“七九六十三，北斗照人间；学得真数目，不怕鬼画符。”
暮色四合，星光渐起。阿葵忽然指向北方：“使君，您看。”
众人顺其所指，见天际一道流星划过，明亮异常，久久不散。
李昭低语：“古书说，星坠为石，兆乱世。可我觉得……这像是谁在天上点燃了一盏灯。”
刘璋凝望良久，忽而微笑：“那就让它照着我们继续走吧。”
***
次年元宵，成都张灯五万盏，皆由百姓自制。灯上不写吉祥话，而是一句提问：“你今天说了真话吗？”街头巷尾，孩童持“问答灯笼”游行，遇人便问：“为什么火会烫手？”“为什么女人不能当官？”“为什么族长的话一定对？”答不出者，赠一本《启蒙十问》。
最引人注目的，是一座巨型走马灯，高三丈，转动时投影出十年新政历程：思过庐辩论、哑巴当选、解剖尸体、纸鸢升空、张鲁悔悟、赵韪醒世……最终画面，是万千孩童齐声朗读，口型清晰可辨：“我是人，不是奴。”
刘璋立于灯下，听百姓议论纷纷。
“这灯，比以前的神仙像好看。”
“可不是？神仙不说话，这灯说的全是道理。”
“我儿子昨天问我：爹，咱们家祖宗牌位上为啥没名字？我说，因为咱家祖上是佃户，识字的少。他说：那我将来要考上科举，把名字刻上去，让后人都知道??咱家出过读书人！”
刘璋悄然离场，步行至城西“遗孤学堂”。此处专收父母死于旧疫、战乱、迷信之儿童。孩子们正围炉夜读，见他进来，齐声行礼。
他蹲下身，问一个约莫七八岁的男孩：“你叫什么名字？”
“陈小光。”
“光？谁给你取的？”
“老师说，我是在‘迎春灯会’那天被捡到的，手里抓着半截蜡烛。她说，有光的人不该在黑暗里。”
刘璋心头一热：“你想做什么？”
男孩挺胸：“我想当医生！治好所有人的病，让他们别再死。”
旁边女孩抢答：“我要当教师！教大家别信骗子！”
又一男孩举起手：“我要造会飞的车，带人越过雪山！”
刘璋笑着点头：“好。我都记住了。”
回宫途中，路过一座新立的雕像。不是帝王将相，而是一名普通女子，背着药箱，牵着两个孩子。底座刻字：“阿秀，南中第一位巡诊医妇，行路三千里，救活四百一十二人。”
他驻足良久，忽觉袖中微响。取出一看，是李昭前日所赠的新版《公民手册》，封面已磨破，内页夹着一张孩童涂鸦：一群人手拉手，站在太阳下，头顶写着四个歪歪扭扭的字??“我们都亮”。
***
清明，第二届州级民议大会召开。议题空前广泛：是否应允许寡妇再嫁而不受族规惩罚？是否应废除“贱籍”，让屠夫、乐工、乞儿之后也能参加科举？是否应设立“公共厨房”，为孤老幼残提供免费饭食？
争论激烈，几至拍案。最终，三项提案全部通过。其中《废贱籍令》引发最大震荡。洛阳士族闻讯，讥讽“刘季玉欲乱华夏等级”，然民间响应如潮。短短三月，逾万名原属“贱籍”者报名入学、应试、经商。一名曾为街头鼓词艺人的青年，竟以《论民权平等》一文考中举人，轰动全川。
刘璋亲批其卷：“声虽出于卑位，理却直指大道。此即文明之真义。”
***
夏末，汉中传来急报：张鲁病危。临终前，唯一请求是见刘璋一面。
刘璋当即备马，轻装简行，七日抵南郑。入室时，张鲁已气息微弱，双目难睁。
他听见脚步，挣扎欲起。刘璋快步上前，握住他的手。
“季玉……”张鲁喘息，“我错了……太久。”
“你没错。”刘璋轻声，“你只是醒得晚了些。”
张鲁嘴角微动，似笑：“我这一生……拜神、驱鬼、炼丹、封符……到头来，最救命的……是一本书，一剂药，一句话。”
他停顿片刻，艰难吐出：“替我……把‘五斗米道’……改成‘五斗米学堂’……剩下的米，都拿去……喂饿肚子的孩子。”
刘璋含泪点头：“我答应你。”
当夜，张鲁卒。谥号“悔道先生”。刘璋亲自主持葬礼，不用道乐，不设符?，唯奏《新政颂》一曲，由陈音抚琴，三百童子合唱。
下葬之日，汉中万人空巷。百姓不烧纸钱，不拜灵位，而是自发在墓前摆上识字课本、算术竹片、医方抄本。一个老妪跪地哭诉：“我儿若早读此书，何至于被当成‘鬼附身’活活饿死……”
刘璋立于碑前，命人刻下铭文：
> “此处安息之人，曾迷于神，终归于人。
> 他用一生证明：觉醒不怕迟，
> 只怕至死不肯睁开眼。”
***
秋收后，益州大熟。粮仓充盈，市价平稳。刘璋却未松懈，反下令彻查“隐田漏税”案。三个月内，监察司查出豪族瞒报田产共计十二万亩，涉及二十一家大姓。依律追缴赋税，并加罚三年徭役。
最震动者，乃广汉费氏，三代为官，门生遍布。其家主费承祖拒不认罪，煽动族人围堵县衙，宣称“士庶有别，岂容黔首诬告”。
刘璋不动声色，命民议代表、乡塾教师、惠民医官共百人，进驻费氏庄园，连续七日公开宣讲《土地法》《税赋理》《民权章》。每日傍晚，设“百家问政台”，任佃农上台诉苦。有老农泣诉：“我耕他田三十年，交租八成，病了不给医，死了不给棺！”有妇人控诉：“我家女儿被少爷强占，报官反被打板子！”
第七日，费氏佃户集体罢耕，手持《契约副本》要求重订租约。费承祖欲镇压，却被自家护院拦下：“老爷，他们手里有法，我们手里只有刀。刀胜一时，法胜万世。”
费承祖仰天长叹，终服罪。庄园改为“公田实验区”，由民议会管理，收益三分之二归耕者，三分之一充州库。
此事传遍天下，史称“费田之变”。十年后，学子著史评曰：“自是役始，蜀中权力之根，由血统转入契约；治理之基，由威压迫转为共识。”
***
腊月三十，除夕夜。刘璋依旧未在宫中设宴，而是携米粮、新衣、《新年告谕》步行至城北贫民巷。孩子们早已等候，见他到来，蜂拥而上。
一个女孩递上一幅画：画中刘璋站在高山上，手中牵着无数条线，每条线连着一个孩子，孩子们口中飘出六个字：“我是人，不是奴。”
“这是送给您的新年礼。”女孩说。
刘璋接过，声音哽咽：“这是我收到过最好的礼物。”
当晚，他独坐书房，重读《益州志》扉页。窗外爆竹声声，烟火映天。他提笔，在末尾添了一句：
> “此书将传之后世，若后人问：何以蜀中独明？
> 唯答一句：因我们始终相信??
> 每一个普通人，都有权利成为光。”
子时钟响，新春降临。远处传来孩童齐唱《启蒙谣》的声音，清脆如泉：
“一不拜虚神，二不惧强权，
三要识文字，四要问根源，
五说真话，六行正道，
七心向光，八脚走路，
九死不悔，十生成人??
我是人，不是奴！”