腊月二十七，离年关只剩三天了。草北屯家家户户忙着扫房子、蒸豆包、写春联，空气里飘着油炸丸子和炖肉的香味儿。可曹大林的心思还在山上——昨儿下套子的那片松林，该去收套了。
天没亮，他又把狗皮袄穿上了。春桃从被窝里探出头：“还去？”
“去，”曹大林往挎包里塞干粮，“套子得收，要不野鸡该让别的野物祸祸了。再说了，过年了，多打点野味，给合作社食堂添道菜。”
“叫上几个人，”春桃叮嘱，“别一个人进山。”
“知道。”
曹大林到合作社时，刘二愣子和曲小梅已经等着了。刘二愣子扛着那杆单管土铳，曲小梅换了身更厚的棉袄棉裤，还戴了顶狗皮帽子，捂得严严实实。
“曹哥，今儿咱们还进北沟子？”刘二愣子问。
“不去了，”曹大林摇头，“北沟子有狼群，绕开。咱们去松林收套子，顺道去冰河看看。这个天，冰河该封实了，说不定能逮着傻狍子。”
“傻狍子？”曲小梅好奇。
“就是狍子，”曹大林解释，“山里人叫它傻狍子，因为它好奇，听见动静不跑，先站着看，所以好打。冬天它们常到冰河边喝水，在冰上走，滑，跑不快。”
三人出发时，东边刚露鱼肚白。雪停了，风小了，是个打猎的好天。走到松林时，太阳出来了，照在雪地上，晃得人睁不开眼。
曹大林找到昨天下的套子。第一个套子空了，钢丝套上挂着几根野鸡毛，雪地上有挣扎的痕迹。
“让跑了，”刘二愣子惋惜。
“别急，”曹大林蹲下看痕迹，“看这脚印，是狐狸。狐狸精，会从套子里把野鸡掏走，还不伤着自己。”
第二个套子也是空的。第三个套子，终于有了收获——套着一只花尾野鸡，五彩斑斓的羽毛在雪地里格外鲜艳。野鸡已经死了，脖子被套住勒死的。
“好肥，”刘二愣子拎起来掂量，“得有四五斤。”
曹大林解下野鸡，检查套子。钢丝没断，活扣完好。他重新把套子下好，换个位置。
第四个套子套着两只野鸡——一只公的，一只母的，可能是夫妻俩一起出来找食儿，一块儿中了套。母的还活着，扑腾着翅膀。
“这个放了，”曹大林说，“开春下蛋孵崽儿。”
他把母野鸡从套子里小心解出来。野鸡吓坏了，一脱身就扑棱棱飞进林子，留下一串慌乱的脚印。
第五个套子空着。
五套三中，收获不错。曹大林把两只死野鸡捆好，塞进帆布包。帆布包鼓起来了，沉甸甸的。
“走，去冰河。”
冰河在松林东边二里地，是条不大的河，冬天冻得结实。河面宽十多米，冰层厚得能走马车。河两岸是杨树林，光秃秃的树枝上挂着冰溜子，风一吹，叮当作响。
三人走到河边，曹大林让停下。他蹲在河岸上，仔细看冰面。冰是透明的，能看到底下流动的河水。冰面上有各种痕迹：鸟的爪印，野兔的脚印，还有…狍子的蹄印。
“有货，”他压低声音，“看那串大蹄印，是狍子。看方向，是从东边林子出来，到河边喝水，又回去了。”
狍子的蹄印像分开的倒三角，比野猪蹄印秀气，比鹿蹄印圆润。这串蹄印很新鲜，应该是今早留下的。
“追不追？”刘二愣子跃跃欲试。
“追，”曹大林站起来，“但得小心。狍子机灵，顺风能闻见人味儿。咱们得逆风走，脚步放轻。”
他们顺着蹄印往东追。蹄印进了杨树林，在林子里穿行。曹大林一边追一边观察四周——打狍子不能光看脚印，还得看树。狍子冬天啃树皮，特别是杨树皮，甜。被啃过的树，树干下半截光秃秃的，露出白生生的木质。
追了约莫一里地，曹大林忽然停下，示意蹲下。前方五十米外，有动静。
透过树缝，能看见三只狍子：两大一小，像是一家子。大的是公狍，头上有短角；母的没角，体型稍小；小的半大，应该是今年生的崽。它们正在啃一棵杨树的皮，啃得“咔嚓咔嚓”响。
“咋打？”刘二愣子小声问，“打大的，小的就没了娘；打小的，肉少。”
曹大林想了想：“打公的。母的带崽，打了造孽。公的肉多，皮也好。”
他端起五六式，单膝跪地，瞄准。距离五十米，标尺调到五十。他瞄准公狍的肩胛骨，那里是要害。
“砰！”
枪声在林子里炸开，惊飞一群麻雀。公狍应声倒地，四蹄蹬了几下，不动了。母狍和小狍子吓得跳起来，愣了两秒——真是傻狍子，听见枪声不马上跑，先站着看。然后才反应过来，撒腿就跑，转眼消失在林子里。
“打中了！”刘二愣子跳起来。
三人跑过去。公狍倒在雪地里，子弹从肩胛骨打进，从另一侧穿出，打了个对穿。血染红了一片雪，热气腾腾的。
“好枪法，”曲小梅赞叹，“一枪毙命。”
曹大林没急着动狍子，先环顾四周——打猎的规矩，枪响之后要观察一会儿，看有没有别的危险。确认安全了，他才蹲下身，检查猎物。
公狍不小，得有七八十斤。毛色棕黄，冬天的毛厚实，油亮。角刚脱了茸，剩下短短的两茬。
“这皮子能卖钱，”曹大林说，“肉也好，不柴。过年够全屯人尝口鲜了。”
他开始处理猎物。先放血——在脖子上割一刀，让血流干净，肉才不腥。血淌进雪地里，渗进去，变成暗红色。然后开膛，掏出内脏。心、肝、肺还能吃，留着；肠子、肚子不要，扔在一边，留给山里的野物。
处理完，曹大林用绳子把狍子四条腿捆在一起，用一根粗树枝穿过去，做成担架。他和刘二愣子一人抬一头，曲小梅背野鸡，往回走。
狍子沉，雪地滑，走得慢。走了不到半里地，曹大林忽然又停下，示意放下担架。
“听。”
远处传来“哗啦哗啦”的声音，像是很多蹄子踩在雪地上。声音从北边来，越来越近。
“是野猪群，”吴炮手的声音忽然从后面传来。老头不知啥时候跟上来的，背着杆老猎枪，悄无声息。
“吴叔，您咋来了？”曹大林问。
“不放心你们几个小的，”吴炮手蹲下身，耳朵贴地听了听，“猪群不小，至少七八头。听动静，是往冰河这边来。”
“打不打？”刘二愣子又来了劲。
吴炮手看看曹大林。曹大林想了想：“打。但要打就得打好，不能惊了猪群乱跑。咱们得设伏。”
他观察地形。这里是河湾，冰面开阔，岸边有几块大石头，能藏人。野猪群从北边林子出来，要到冰河喝水，必须经过这片开阔地。
“吴叔，您和二愣子藏在那块石头后面，”曹大林指挥，“小梅，你跟我藏这边。等猪群到了冰面中间，咱们两面夹击。记住，打领头的，或者打最大的。猪群一乱，剩下的就好办了。”
四人迅速就位。曹大林和曲小梅藏在一块卧牛石后面，石头缝里能看到冰面。吴炮手和刘二愣子藏在对面二十米外的另一块石头后。
等。
风停了，林子静得能听见自己的心跳。曹大林把枪架在石头上，瞄准冰面中央。曲小梅趴在他旁边，紧张得嘴唇发白。
“别怕，”曹大林小声说，“野猪看着凶，其实也怕人。你记住，枪响之后，野猪会往枪声的反方向跑。咱们两边开枪，它们不知道该往哪跑，就乱了。”
“我…我不开枪，”曲小梅声音发颤，“我看着。”
“行。”
等了约莫一刻钟，猪群来了。从北边林子里钻出来，七八头野猪，领头的是一头大公猪，得有三四百斤，獠牙露在嘴外，像两把弯刀。后面跟着几头母猪，还有半大的猪崽。
猪群走到冰面上，警惕地张望。领头猪用鼻子嗅了嗅空气，没闻见危险——曹大林他们在下风口。它放心了，低头开始用蹄子刨冰，想刨个窟窿喝水。
曹大林瞄准领头猪的肩胛骨后侧——那是心脏位置。野猪皮厚，子弹得打准要害。
“打！”
“砰！砰！”
两声枪响几乎同时炸开。曹大林的五六式，吴炮手的老猎枪。领头猪中弹，惨叫一声，往前冲了几步，倒在冰面上，抽搐着。另一头大母猪也中弹了，但伤得不重，嚎叫着往岸边冲。
猪群炸了窝，四散奔逃。有的往东，有的往西，在冰面上打滑，摔跤，乱成一团。
曹大林迅速推弹上膛，瞄准另一头公猪。“砰！”又撂倒一头。
吴炮手也开了第二枪，打中一头半大猪。
猪群彻底乱了，有几头往曹大林这边冲过来。曹大林赶紧拉着曲小梅往石头后面缩。野猪从石头边冲过去，没看见他们，径直冲进了南边的林子。
枪声停了，冰面上留下三头野猪：领头的公猪已经死了，另一头公猪还在抽搐，那头半大猪伤了腿，在冰面上挣扎。
曹大林和吴炮手从藏身处出来，端着枪慢慢靠近。受伤的公猪看见人，挣扎着想站起来，但伤重，起不来。曹大林补了一枪，结束了它的痛苦。半大猪吴炮手也处理了。
冰面上一片狼藉：三头野猪，血迹斑斑，热气在冷空气里凝成白雾。
“收获不小，”吴炮手擦擦额头的汗，“这三头猪，加起来得有五百斤肉。过年够分了。”
但问题来了：怎么弄回去？一头狍子加三头野猪，四个人根本抬不动。
“回去叫人，”曹大林说，“二愣子，你腿脚快，跑回去叫人来帮忙。多叫几个，带绳子、扁担。”
刘二愣子应了一声，撒腿就往回跑。
剩下三人守着猎物。曹大林点起一堆火，取暖，也防野兽。曲小梅坐在火堆旁，看着三头野猪，还是心有余悸。
“曹哥，野猪真凶。”
“是凶，”曹大林往火堆里添柴，“但你不惹它，它一般不惹你。野猪攻击人，多半是护崽，或者受伤了。所以打野猪，要么一枪毙命，要么别打。”
吴炮手抽着烟袋，慢悠悠地说：“我爹那会儿打野猪，都是用矛，近身搏斗。那才叫险。现在有枪，好多了。”
等了约莫一个钟头，刘二愣子带人来了。来了七八个壮劳力，都是合作社的社员。看见三头野猪，都惊呆了。
“好家伙，这么多！”
“大林，你们真行！”
大家七手八脚地把野猪捆好，用扁担抬。狍子也重新捆了，两个人抬。一行人浩浩荡荡往回走。
回到草北屯，天已经过午了。屯里人都围过来看热闹。三头野猪摆在场院里，像三座小山。孩子们围着看，大人们议论纷纷。
曹大林当场主持分肉。按老规矩：开枪的人分大头，参与者均分，全屯人都有份。他让春桃把大秤拿出来，一斤一斤地称。
领头的大公猪，曹大林和吴炮手各分一条前腿，一条后腿。另一头公猪，刘二愣子分了一条后腿——他开了枪，也出了力。半大猪的肉嫩，分给了曲小梅一块——虽然她没开枪，但跟着进山，也是参与者。
剩下的肉，切成条，按户分。草北屯五十六户，每户能分到四五斤野猪肉。虽然不多，但过年添道硬菜，够了。
分完肉，天都快黑了。曹大林累得腰都直不起来，但心里舒坦。他看看场院里欢笑的人们，看看屋檐下挂着的野猪肉，看看远处沉默的群山。
山养人，人敬山。这份古老的情谊，还在。
夜里，合作社食堂炖了一大锅野猪肉酸菜粉条，全屯人都来吃。肉香飘满了整个草北屯。曹大林坐在炕上，喝着烧酒，听着外面的欢声笑语。
春桃给他揉腰：“往后别这么拼了。你都三十多了，不是小伙子了。”
“知道，”曹大林说，“但有些事，得做。山里的事，山里的规矩，得传下去。等山山长大了，我得教他打枪，教他认兽道，教他…怎么做一个真正的山里人。”
窗外，又下雪了。细细的，密密的，把白天的痕迹都盖住了。
但有些痕迹，是雪盖不住的。
比如猎人留在雪地上的脚印，比如枪声在山谷里的回响，比如那份代代相传的、对山林的懂得与敬畏。
曹大林喝完最后一口酒，躺下了。腰疼，但他睡得踏实。
梦里，山还是那座山，雪还是那片雪。
而明天，太阳照常升起。