郑龙所在的县城很小，小区更是老旧小区，出门才走几步路就到了街边，招手花了4块钱就打车到了目的地。同学们定的地方叫‘水上人家’，据说是省城人来开的一家饭店，看着还比较洋气，尽显高档，一道菜的价格...黔州体育馆外，凌晨四点的夜风裹着山间湿气扑在脸上，宁修远靠在保姆车窗边，指尖夹着半截没点的烟，烟丝早已熄了，他却没动。车里没人说话，只有空调低鸣和远处零星施工声——场馆外围还在连夜加固临时看台，黄牛票回流后，原定三万五千人的容量被紧急扩容至四万二千人，连应急通道都加装了折叠座椅。许青缨坐在副驾，膝上摊着打印出来的歌单，纸页边缘被手指反复摩挲得发软。她没看宁修远，目光落在第三首《雾中城》的编曲备注栏：“主歌升Key半度，桥段鼓点前置0.3秒”。字迹是她自己写的，但括号里一行小字却是宁修远用签字笔补的：“柳菲唱这句时，右手腕要抬到耳垂高度——别让镜头错过你袖口那道旧疤。”顾琳缩在后排啃苹果，咔嚓一声脆响，她突然抬头：“青缨，骆冰刚发来消息，《鬼吹灯》第12集播完，微信指数破12亿了。广告商追加了第七轮预算，说想把‘摸金符’做成联名盲盒，问咱们能不能授权胡八一的手势动作。”许青缨终于转过头。路灯掠过她左眼尾那颗浅褐色小痣，像一粒未落定的灰烬。“告诉骆冰，手势不行，但可以授权青铜铃铛。”她顿了顿，“铃铛得改个名字，叫‘镇魂铃’。”“为什么？”顾琳咬住苹果核。“因为书里写过，真正的摸金符从不叮当响。”许青缨伸手按了按宁修远后颈，“修远，你说是不是？”宁修远没应声。他盯着窗外渐亮的天光，忽然开口：“青缨，我昨天翻了老剧本。”车里空气静了一瞬。顾琳把苹果核塞进垃圾袋的动作停在半空。“《沉默的真相》第二稿，你删掉的那段法庭戏。”宁修远声音很轻，却像刀尖划过玻璃，“你让江阳在证人席上咳血，血滴在起诉书上洇开一朵梅。后来播出版改成他扶着桌沿慢慢蹲下去——你怕观众觉得太惨。”许青缨指尖蜷了一下，歌单纸页发出细微的褶皱声。“可今天热搜第三是#柳菲哭戏教科书#。”宁修远终于侧过脸，晨光勾勒出他下颌线冷硬的弧度，“你剪辑时把第八镜的泪光调亮了三个百分点，就为了让人看清她右眼有根睫毛翘着。”顾琳猛地呛住，咳嗽声惊飞了车顶歇脚的灰鸽子。许青缨却笑了。她伸手捏住宁修远耳垂，力道很轻，像拨动一根琴弦：“所以呢？你怪我篡改你的本意？”“不。”宁修远覆上她的手背，掌心滚烫，“我怪自己没早十年遇见你。”这句话落进寂静里，重得能听见顾琳咽口水的咕咚声。许青缨没抽回手，只把额头抵在他手背上，发梢扫过他手腕内侧跳动的青色血管：“那今晚唱《雾中城》前，你得答应我件事。”“说。”“唱完第一句，转身看我三秒钟。”“……为什么？”“因为观众会截图。”她声音轻得像叹息，“他们现在管你叫‘软饭王’，可我要让他们记住——当你看我的时候，眼里从来只有光，没有米。”宁修远喉结动了动，忽然攥住她手腕往自己胸口按。隔着薄衬衫，她清晰感受到底下搏动如擂鼓：“好。”五点整，场馆后台通道亮起应急灯。柳菲正对着全身镜调整耳钉，镜中倒影里，宁修远无声走近，从背后环住她腰际。他下巴搁在她肩窝，呼吸拂过她耳后碎发：“待会儿唱《雾中城》，我数到三再松手。”柳菲没回头，只抬起左手，用食指轻轻点了点镜中他锁骨凸起的位置：“这里，上周彩排被话筒支架磕青了。青缨让我别告诉你。”“她知道。”“嗯？”“她昨晚在我包里放了云南白药喷雾。”宁修远松开手，指尖却勾住她耳钉坠子晃了晃，“她说你耳垂薄，容易红。”柳菲终于笑出声，转身时耳钉撞在宁修远虎口，发出清越一声“叮”。她仰头看他，晨光正落在她睫毛上，投下两片颤动的阴影：“修远，你记得我们第一次见面吗？”“在桃厂审片室。”宁修远替她理了理领口微翘的衣角，“你穿着墨绿色丝绒西装，把《无双》样片碟片掰成两半，说‘这故事要是拍出来，我宁可去演尸体’。”“然后你递给我半块碟片。”柳菲眼睛弯起来，“说‘尸体也得有台词，我写给你’。”后台广播突然响起：“各位老师注意，距离开场还有四十分钟，请移步化妆间补妆——特别提醒，柳菲老师，您左眉峰处的高光需要重涂，刚才监控显示您眨眼频率比平时快17%。”两人同时愣住。顾琳不知何时站在通道拐角，举着手机录像，屏幕上实时跳动着数据：【柳菲微表情波动值：+142%】【宁修远心率峰值：118bpm】。她朝两人晃了晃手机：“骆冰说，等你们演唱会结束，立刻飞横店。《精绝女王》电影版立项了，投资方要求必须原班人马——但有个条件。”“什么条件？”柳菲问。顾琳按下暂停键，屏幕定格在宁修远低头吻她额角的瞬间：“他们要宁修远在电影里演‘鹧鸪哨’。”宁修远眉峰一跳：“那个角色最后死了。”“对。”顾琳把手机塞进包里，转身时发尾扫过宁修远手背，“所以青缨说，如果你答应，她就把《鬼吹灯》原著里所有没写完的番外，全部补全——包括胡八一晚年在南海打捞沉船时，发现一只刻着‘柳’字的青铜铃铛。”宁修远怔住了。许青缨不知何时已站在他身后，手里捏着张泛黄纸片。那是他三年前随手写在咖啡馆餐巾纸上的草稿，上面潦草画着半只青铜铃，铃舌位置写着“青缨”二字。她将纸片按进他掌心，指腹蹭过他虎口陈年旧茧：“我查过考古队档案，1998年西沙沉船发掘报告里，确实登记过一件残损铃铛，编号XH-731，出土位置——靠近胡八一当年潜水的探方七号。”宁修远低头看着掌心那张纸，忽然想起昨夜青缨伏在钢琴上改谱子时，后颈汗珠沿着脊椎沟缓缓滑落的样子。他握紧纸片，纸边割得掌心生疼。“好。”他说。六点十五分，化妆间。柳菲正在试戴新做的孔雀石耳坠，宁修远忽然推门进来，反手锁死。他没说话，只从外套内袋掏出个磨砂黑盒。打开时，里面静静躺着一枚青铜铃铛，表面蚀痕纵横，铃舌却异常光洁——分明是新铸的，却带着百年包浆的温润。“青缨托骆冰找的古法匠人。”宁修远拇指抚过铃身，“按你耳垂尺寸做的，重量刚好。”柳菲拿起铃铛，指尖触到内壁刻痕。她凑近灯光，看清那行细如发丝的小篆：“雾散云开处，卿在灯火阑珊。”她猛地抬头，撞进宁修远眼底。那里没有星光，没有舞台追光，只有一片深不见底的、近乎悲怆的温柔。“修远……”“嘘。”他食指压上她唇，“等我唱完《雾中城》最后一句。”七点四十分，全场灯暗。四万两千双眼睛亮着，像一片浮动的星海。宁修远独自立于升降台中央，聚光灯灼热如熔金。他抬手示意乐队——前奏钢琴声响起的刹那，他忽然转身，目光穿透刺目强光，精准钉在后台监视器角落。那里，许青缨正举着手机直播，镜头微微晃动，映出她沾着唇膏印的虎口。他数到三，才缓缓启唇。第一句歌词飘出去时，全场尖叫骤然凝滞。因为所有人看见，这位被嘲为“软饭王”的男人，在唱出“雾锁千峰城欲坠”时，右手指尖正无意识摩挲着左胸口袋——那里静静躺着半张咖啡馆餐巾纸，纸上墨迹未干。而此刻，后台监控屏前，许青缨忽然摘下耳机。她听见自己心跳声震耳欲聋，盖过了所有欢呼。屏幕里，宁修远的领口随着呼吸微微起伏，她清楚记得那里埋着一道旧疤，是三年前为护住她被玻璃划的——当时他笑着说“这疤长得像条龙”，其实那形状分明是歪斜的“青”字。顾琳不知何时站到她身边，递来一杯温水：“青缨，你指甲掐进掌心了。”许青缨没接水。她盯着屏幕里宁修远转身的瞬间，忽然轻声问：“琳姐，你说如果明天《鬼吹灯》爆了，热搜第一会是什么？”顾琳顺着她视线看向屏幕，宁修远正唱到副歌高潮，喉结在灯光下剧烈滚动：“应该是#宁修远唱哭全场#吧。”“不。”许青缨终于接过水杯，指腹擦过杯壁凝结的水珠，“是#许青缨的软饭真香#。”话音未落，全场灯光骤灭。黑暗中，宁修远的声音却愈发清晰：“……若问归期未有期，且听铃动破云霓——”最后一字出口，四万两千盏手机电筒灯同时亮起，汇成一片浩瀚银河。银河中央，宁修远举起右手，青铜铃铛悬于指尖，在亿万束光中轻轻一荡。叮。那声音清越悠长，仿佛穿越了二十年时光，最终落进许青缨耳中——正是她十七岁生日那天，宁修远在出租屋窗台挂上的第一只铃铛。