第五百八十一章：
宣和四年腊月廿三，小年。
江宁城在细雪中醒来，运河码头的船工呵着白气卸货，街巷里已有稀疏的爆竹声。陈砚秋站在学事司衙署二层的轩窗前，手中握着一卷刚送来的《朝报》，指节因用力而泛白。
“北伐军……兵败白沟河。”
短短七个字，像七根冰锥扎进他心里。
窗外的市井喧嚣忽然变得遥远，那些讨价还价的声音、孩童追逐的笑声、货郎沿街的叫卖声，此刻都蒙上了一层不真实的隔膜。陈砚秋闭上眼，仿佛能看见千里之外燕云大地的血与火——童贯麾下二十万西军溃败如山倒，辽国残部在郭药师的怨军带领下殊死抵抗，而更北方，女真铁骑正虎视眈眈。
“老爷。”陈安轻手轻脚走进来，将一壶刚沏的雨前茶放在案上，“府衙那边送来帖子，说是未时三刻，王知府要召集僚属议事。”
陈砚秋睁开眼，将《朝报》缓缓卷起：“可说了议什么事？”
“没说。”陈安压低声音，“但刚才我去街市采买，听漕帮的兄弟在传，说是户部来了急递，要江南各州府加征‘北伐助饷’。”
“助饷……”陈砚秋冷笑一声，将那卷《朝报》重重拍在案上，“二十万大军溃败，辎重粮草尽失，现在倒想起来要江南百姓‘助饷’了！”
陈安不敢接话，只默默添了茶。
陈砚秋走到舆图前，目光掠过长江、运河，最后停在汴京的位置。他想起了赵明烛上个月密信中的话：“童贯贪功冒进，西军将士虽勇，奈何统帅无能。此战若败，非但燕云不可复，恐开女真南窥之隙。江南富庶，必成朝廷榨取之地，砚秋当早做准备。”
如今，一语成谶。
“更衣。”陈砚秋转身，“去府衙。”
---
未时三刻，江宁府衙后堂。
炭火烧得正旺，却驱不散堂内的寒意。知府王延年坐在上首，五十多岁的年纪，圆脸上惯常的和气笑容不见了，取而代之的是两道紧锁的眉头。左右两侧坐着通判、推官、录事参军等一干僚属，人人面色凝重。
陈砚秋坐在末座，静静听着。
“诸位都知道了。”王延年开口，声音干涩，“北伐大军在白沟河受挫，虽未伤元气，但粮草军械损耗甚巨。朝廷有旨，命江南东西两路、两浙路，即日起加征‘北伐助饷’，按户等摊派，限正月十五前解送汴京。”
他顿了顿，从袖中取出一份公文，展开：“这是户部行文，请诸位过目。”
公文在众人手中传递。陈砚秋接过时，目光扫过那些冰冷的字句：“……兹事体大，关乎国运，各州府务须全力筹措，不得推诿延误。若有延迟短缺，主官以下，皆以贻误军机论处。”
最后那个鲜红的户部大印，像一块烧红的烙铁。
“王大人，”通判周秉义率先开口，这位素以谨慎着称的老官员捻着胡须，“不知……数额几何？”
王延年叹了口气，伸出一只手，五指张开。
“五万贯？”有人猜测。
“五十万贯。”王延年吐出这个数字时，整个后堂鸦雀无声。
“五十万？！”推官李振猛地站起身，“江宁府去年全年商税不过八十万贯，这五十万助饷，还要在二十天内筹措，这……这如何可能？”
“不是可能不可能的问题。”王延年疲惫地揉了揉眉心，“是必须做到。户部行文说得很清楚，贻误军机，是什么罪过，诸位都明白。”
堂内一片死寂。
陈砚秋看着这些同僚——周秉义在默默计算，李振额头冒汗，录事参军张汝霖手指无意识地敲着椅子扶手。每个人都在想同一件事：这笔钱从哪里来？怎么收？收不上来怎么办？
“下官有一言。”陈砚秋终于开口。
所有人的目光都投向他。这位年轻的提举学事司，虽然在座中官职最低，但半年来的所作所为，已让谁也不敢小觑。
“陈提举请讲。”王延年道。
“五十万贯，江宁府拿得出来吗？”陈砚秋问得很直接，“拿得出来。江宁富庶，豪商巨贾云集，五十万贯虽巨，但若分摊得当，并非不能筹措。”
李振眼睛一亮：“陈提举有办法？”
“但问题不在于能不能拿出来。”陈砚秋话锋一转，“而在于怎么拿，何时拿，拿了之后会怎样。”
他站起身，走到堂中：“北伐新败，军心已挫。此时加征助饷，百姓会怎么想？他们会说：朝廷打了败仗，却要我们来填窟窿。此其一。”
“腊月将尽，正月即至。此时正是商户盘点结算、百姓预备年关之时。突然加征巨额助饷，必然导致市面银钱紧张，物价腾贵。此其二。”
“最重要的是——”陈砚秋看向王延年，“公文要求按户等摊派。江宁府的户等册三年未修，豪强隐匿田产、虚报户等者不知凡几。若按旧册征收，负担必转嫁到中下户头上。那些本就艰难的小民，如何承受得起？”
王延年沉默。
周秉义缓缓道：“陈提举所言，确有道理。但朝廷旨意已下，我等为臣子者，岂能违抗？”
“非是违抗，而是变通。”陈砚秋拱手，“下官建议，王大人可连夜草拟奏疏，具陈江宁实情：其一，三年大疫刚过，民生未复；其二，去岁水患，沿江田亩多有损毁；其三，商税已较往年加征二成。恳请朝廷体恤，或减数额，或宽时限。与此同时，在府内可先筹措十万贯应急，以示江宁绝非推诿。”
“十万贯？”李振摇头，“与五十万相差甚远，朝廷岂会满意？”
“所以需要时间。”陈砚秋道，“奏疏上去，朝廷商议，往返至少一月。这一月内，我们可以做三件事：第一，重新核查户等，厘清实际负担能力；第二，召集士绅商贾，商议分摊之策，而非强行摊派；第三，也是最重要的——”
他顿了顿，一字一句道：“查清那些真正应该多出钱的人。”
堂内众人神色微变。
王延年深深看了陈砚秋一眼：“陈提举指的是？”
“下官在江南半年，略有所闻。”陈砚秋声音平静，“江宁府有三大绸缎商，每年贩绸至汴京、洛阳，获利不下十万贯，却在户等册上只列中户。城东的盐商汪氏，掌控淮南盐引三成，宅邸连绵半坊，却只纳商税五千贯。还有那些拥有万亩良田却隐匿不报的世家……这些人，才是应该出大头的。”
张汝霖轻咳一声：“陈提举，户等之事，牵涉甚广，非一时可改。”
“正因为牵涉甚广，才更应趁此机会厘清。”陈砚秋毫不退让，“王大人，下官直言：若按旧册强征，不出十日，江宁必生民怨。届时若有小人煽动，酿成事端，恐非五十万贯所能弥补。”
这话说得重了。
王延年脸色变幻。他何尝不知其中利害？但户部公文上的“贻误军机论处”六个字，像一把刀悬在头顶。
“容本府想想。”他最终道，“今日先散了吧。但诸位需知，助饷之事已无转圜余地，各自回去早做准备。”
众人起身告退。
陈砚秋走在最后，到门口时，王延年叫住了他。
“砚秋留步。”
后堂只剩两人。王延年示意陈砚秋坐下，亲自给他倒了杯茶。
“方才堂上所言，推心置腹，本府明白。”王延年叹道，“但你可知道，这助饷公文是谁主理下发？”
陈砚秋心中一动：“请大人明示。”
“王黼。”王延年吐出这个名字，“当朝少宰，圣眷正隆。这次北伐，他是最积极的推动者之一。如今战事不利，他急需这笔助饷来证明北伐仍有后劲，来堵朝中反对者的口。你说，他会允许我们‘减数额、宽时限’吗？”
陈砚秋沉默。
“况且，”王延年压低声音，“你可知催缴助饷的使者是谁？”
“……”
“郑居中。”王延年苦笑，“郑贵妃的族兄，三日前已出京南下。此人你是知道的，最是跋扈贪酷。他此行，名为催饷，实为敛财。若让他抓到把柄，莫说你我，就是安抚使也担待不起。”
陈砚秋握紧了茶杯。
郑居中。这个名字他太熟悉了。当年在汴京，此人就是“题引”黑市最大的保护伞之一，后来虽因牵扯太深暂时沉寂，但凭借郑贵妃的关系，反而官运亨通。如今派他来江南催饷，简直是纵虎入羊群。
“所以大人的意思是？”陈砚秋问。
“本府的意思？”王延年站起身，走到窗前，“本府为官二十五载，从县尉做到知府，不敢说爱民如子，但至少不愿做酷吏。可这次……这次不同。”
他转过身，脸上露出深深的疲惫：“砚秋，你还年轻，有些事你可能不懂。在官场上，有些命令你必须执行，哪怕明知是错的。因为你不执行，就会有人替你来执行——而那个人，往往比你狠十倍。”
陈砚秋听懂了潜台词：王延年必须征这笔钱，但他希望陈砚秋能帮忙，让这件事不要做得太难看，不要激起民变。
“下官明白。”陈砚秋起身拱手，“但下官还是那句话：强征必生乱。请大人至少给下官三天时间，让下官去摸摸底，看看哪些人是可以‘商量’的，哪些人是必须动的。或许……能找到一条两全之策。”
王延年看了他很久，终于点了点头。
“三天。正月十五前，五十万贯必须启程。这是底线。”
“是。”
---
离开府衙时，天色已近黄昏。
细雪停了，但寒气更重。陈砚秋没有坐轿，而是带着陈安沿御街步行。他想看看这座城的真实模样。
街市依旧繁华。绸缎庄里，妇人挑选着年货；酒楼中，行商推杯换盏；书铺前，士子流连翻阅。这一切看起来平静如常，但陈砚秋敏锐地察觉到了细微的变化——
粮铺前排起了长队，米价牌上的数字比三日前涨了二十文。
钱庄门口，有人捧着地契房契进去，出来时两手空空。
茶馆里，原本高谈阔论的士人，此刻压低了声音，眼神警惕。
“老爷，您看。”陈安指着远处。
一队衙役正挨家挨户敲门，为首的手持一面铜锣，边敲边喊：“户部行文，加征北伐助饷！按户等摊派，三日内到坊正处登记！”
被敲开门的人家，有的惶恐，有的愤怒，有的茫然。
一个老丈颤巍巍问：“差爷，我家去年刚遭了水，今年实在……”
“少废话！”衙役不耐烦地推开他，“这是朝廷旨意，抗旨不遵，你知道是什么罪过吗？”
老丈踉跄后退，险些摔倒。
陈砚秋快步上前，扶住老人。
衙役见是陈砚秋，连忙行礼：“陈提举。”
“怎么回事？”陈砚秋问。
“回提举，小的们是按府衙吩咐，通知各户登记……”衙役有些心虚。
陈砚秋看了眼那老丈破旧的衣衫、冻裂的手，又看了看衙役手中崭新的户等册，心中了然。这册子上，怕是把许多不该列入的人家也列进去了。
“这位老丈家中几口人？田产几何？”他问。
“回……回大人，”老丈哆嗦着，“小老儿姓吴，家中五口，儿子前年修河堤时摔断了腿，干不了重活。家里就三亩薄田，去年被水淹了两亩，今年收成……还不够糊口。”
陈砚秋翻开户等册，找到吴姓一栏，上面赫然写着：“中户，田十亩，应缴助饷三贯。”
“十亩？”他看向衙役。
衙役额角冒汗：“这……这是旧册，小的只是按册通知……”
“旧册有误，就当修正。”陈砚秋沉声道，“老人家，你的助饷暂且记下，待户等核实后再定。这几日若有人催逼，可来学事司寻我。”
吴老丈扑通跪倒，连连磕头：“谢青天！谢青天老爷！”
陈砚秋扶起他，对衙役道：“你们继续通知，但记住：态度要和气，若遇确有困难者，记录下来上报，不得威逼。明白吗？”
“明白！明白！”
衙役们唯唯诺诺地去了。
陈安低声道：“老爷，这样会不会……”
“我知道。”陈砚秋望着衙役远去的背影，“我护得了一家，护不了千家。但能护一家是一家。”
他继续往前走，心情却愈发沉重。
街角，几个书生模样的人正在议论。陈砚秋隐约听到“北伐”、“败绩”、“助饷”等词，便放慢了脚步。
“……听说童贯那阉人，为抢功劳，不等种师道将军的援军赶到就贸然进攻，结果中了耶律大石的埋伏。”一个青衫书生愤愤道。
“何止！”另一人道，“我舅舅在转运司当差，说大军溃败时，丢弃的粮车绵延十里，都被辽军缴获了！现在倒好，打了败仗，要我们江南出钱填窟窿！”
“五十万贯啊！江宁府怎么拿得出来？最后还不是摊到咱们这些小民头上？”
“要我说，这朝廷……”
“慎言！”年长些的书生打断，“隔墙有耳。”
几人警觉地四下张望，看见了不远处的陈砚秋，顿时噤声，匆匆散去。
陈砚秋站在原地，雪后的寒风吹得他衣袍翻飞。
“老爷，咱们回吧？”陈安小声问。
“再走走。”
他们穿过御街，拐进一条小巷。这里是江宁城的另一面——低矮的屋舍，斑驳的墙面，窄巷里堆积着杂物，空气中弥漫着煤烟和腐朽的气味。
几个孩童在巷口玩雪，衣衫单薄，小脸冻得通红。
一个妇人从屋里出来，手里端着木盆，将污水泼在巷中。看见陈砚秋主仆，她愣了愣，随即低下头，快步回屋，关上了门。
那是畏惧，也是疏离。
在这些百姓眼中，穿着官服的人，从来就不是和他们一边的。
陈砚秋忽然觉得很累。这半年来，他查案卷、纠弊政、惩贪吏，自以为做了些事。可当真正的风暴来临时，他依然无力。五十万贯的助饷像一座山，而他要做的，是在这座山压下来之前，尽量多救几个人。
可救得过来吗？
“陈提举？”一个声音从身后传来。
陈砚秋回头，看见一个穿着半旧棉袍的中年人，手里提着药包，正是城南惠民药局的坐堂大夫，姓孙。去年水患后瘟疫流行，陈砚秋曾协助药局筹措药材，与孙大夫有过几面之缘。
“孙大夫。”陈砚秋拱手。
“真是您。”孙大夫走近，压低声音，“方才我去给前街的刘家诊病，听他们在说助饷的事……刘家儿子在码头扛活，前个月摔伤了腰，现在全家就靠儿媳浆洗度日。坊正却说他家是‘中户’，要缴两贯钱。这……这不是逼人上绝路吗？”
陈砚秋心中一沉：“刘家在哪？”
“就在前面。”
孙大夫引路，来到一处更破败的巷子。推开一扇吱呀作响的木门，院里堆着柴禾，晾着打补丁的衣裳。屋里传来孩子的哭声和妇人的低泣。
一个三十多岁的汉子躺在床上，面色蜡黄，看见陈砚秋进来，挣扎着想坐起。
“别动。”陈砚秋按住他，“伤势如何？”
“陈提举，小的……”汉子眼眶红了，“小的不是想抗税，实在是……家里连抓药的钱都没了，哪来的两贯钱啊！”
床边，一个五六岁的男孩怯生生看着陈砚秋，妇人抱着婴儿，低头抹泪。
陈砚秋从袖中取出钱袋，倒出约莫一两碎银，放在床边：“先抓药，把伤养好。助饷的事，我来想办法。”
汉子愣住了，随即拼命摇头：“使不得！使不得！小的怎能要您的钱……”
“就当是我借你的。”陈砚秋温声道，“等你伤好了，赚了钱再还我。”
他又对孙大夫道：“刘家的诊金药费，先记在我账上。”
孙大夫点头：“陈提举放心。”
离开刘家时，天色已完全暗了。巷子里亮起零星灯火，昏黄如豆。
陈安终于忍不住：“老爷，咱们这样帮，帮不完的。”
“我知道。”陈砚秋抬头，望着漆黑的夜空，“但若因为帮不完就不帮，那我们还做官干什么？”
他想起很多年前，在汴河码头，父亲陈老五对他说的话：“秋儿，咱们穷，但不能没了良心。看见别人落难，能拉一把就拉一把。这世道艰难，互相搀扶着，才能走得下去。”
那时他不懂。现在他懂了。
“回衙门。”陈砚秋迈开步子，“我要写封信。”
---
学事司衙署，书房。
烛火跳跃，映着陈砚秋凝重的脸。他铺开信纸，提笔蘸墨，却久久未落。
写给谁？
赵明烛？他已在南下途中，远水难救近火。
朝中故旧？人微言轻，谁会在意一个七品提举的谏言？
或许……只能写给那个人。
他深吸一口气，落笔：
“学生砚秋，顿首再拜恩师座前。江南岁寒，北疆战讯已至，想必汴京亦知。今户部行文加征助饷，江宁一府五十万贯，限正月十五前解送。学生观之，此非理财，实为取乱……”
他详细写了江宁现状，写了户等不公，写了小民艰难，写了士林怨气。最后，他写道：
“恩师常教：为政之道，在安民。今北伐新挫，民心本浮，若再以苛征激之，恐生大变。江南乃国家财赋根本，若江南乱，则天下危。学生人微言轻，唯恳恩师在朝中斡旋，或减数额，或宽时限，或另筹他法。学生在此，必竭力周旋，然独木难支，唯望朝廷能体察实情……”
信写完了，他封好，交给陈安：“明日一早，用驿路急递，送往汴京蔡相公府。”
蔡京。这个他曾经深恶痛绝的名字，此刻却成了唯一可能说上话的人。虽然他知道，这位“恩师”未必会真心相助，但只要有一线希望，他就必须尝试。
陈安接过信，犹豫道：“老爷，蔡相公会管这事吗？”
“不知道。”陈砚秋疲惫地靠在椅背上，“但江南若乱，他的那些门生故吏、生意产业，也会受损。从利害计，他或许会管。”
这是最无奈的计算——不是诉诸道义，而是诉诸利益。
窗外传来打更声，二更天了。
陈砚秋吹灭蜡烛，却没有睡意。他走到院中，寒夜清冷，星光稀疏。
明天会怎样？三天后呢？正月十五呢？
他不知道。
但他知道，这场风暴才刚刚开始。助饷只是第一波，后面还有北伐的残局，女真的威胁，朝廷的党争，江南的积弊……所有这些，都将在这片土地上碰撞、激荡。
而他，站在风暴眼中。
能做什么？
尽力而为，问心无愧。
仅此而已。
远处，秦淮河上传来隐约的丝竹声，那是画舫游船，达官贵人们仍在醉生梦死。
而在这座城的无数个角落，有人正在为明天的饭食发愁，有人正在为两贯钱的助饷哭泣，有人正在黑暗里，酝酿着愤怒。
陈砚秋仰头，深深吸了一口冰冷的空气。
雪，又开始下了。