《刚上大学，我成了兼职奶爸》正文 第644章：开始工具人的生活

    从方幼晴的办公室离开，陈远回了公司，把王超叫到了自己办公室。在之后的半个多小时里，陈远把相关的事情和王超说了一下。后者听完后，也感觉到了意外和震惊，嘴里骂骂咧咧，把倍阳高层的女性亲属，...车子缓缓驶出酒店停车场，冬日的阳光斜斜地洒在挡风玻璃上，折射出细碎的光斑。宋嘉年坐在副驾，脚丫还搭在他腿上，暖烘烘的，像揣了只刚晒过太阳的小猫。她没收回，陈远也没动——不是不敢，是舍不得那点温热的触感，更怕一动，就惊散了这难得松快又微妙的气流。车里放着轻缓的钢琴曲，是江晚意之前设的车载歌单，名字叫《寒假前夜》。陈远瞥了眼后视镜，宋嘉侧着脸，睫毛在光线下投下一小片阴影，嘴唇微微翘着，像在笑，又像只是放松时的自然弧度。他忽然想起第一次见她，也是在这条路上——她拎着两箱实验耗材，站在科技园门口拦他的车，风把她的围巾吹得乱飞，说话却条理清晰、逻辑严密，半点不输实验室里的博士后。“你舅妈知道你要带人回去？”他问，声音放得很轻，像怕惊扰什么。宋嘉年收回脚，慢慢缩进大衣下摆里，脚踝露了一截，白得晃眼。“知道。昨天视频的时候提了一嘴，她说‘年年的朋友就是家里人’，还让我把你照片发过去，说要提前备好你爱吃的梅干菜饼。”陈远笑了：“她怎么知道我喜欢梅干菜饼？”“我猜的。”她眨了下眼，“你上次去杭城，在她家楼下买了三袋，拎上去的时候被我撞见了。袋子上印着‘王记老铺’，字都磨花了，你手指头还沾着芝麻。”他愣住，随即笑出声：“……你观察力也太吓人了。”“那是职业病。”她耸耸肩，语气平常，却让陈远心头一跳。是啊，她是临床医学八年制直博生，解剖室待过、急诊科轮转过、深夜抢救室守过七小时心肺复苏——人眼在她那儿，从来不是看美不美，而是看对不对、准不准、有没有异常征象。可她看他，却连芝麻都记得清清楚楚。车行至高架匝道，前方缓行。红灯亮起，陈远踩下刹车，手搭在方向盘上，指节修长。宋嘉年忽然开口：“你还没没跟晚意姐说，你后天约了杨禾？”“说了。”他点头，“她没反对，还说杨禾靠谱。”“她当然说靠谱。”宋嘉年低头扯了扯袖口，“毕竟她舅妈和杨禾妈，初中同桌。”陈远猛地偏过头：“……什么？”“你不知道？”她抬眼，眼神澄澈，“杨禾妈叫林素云，我爸的师妹，晚意姐舅妈叫周敏，当年和林素云一起考进浙医大，分到同一间宿舍。俩人后来一个留校当教研室主任，一个下基层做了卫生局副局长。你找杨禾谈产能，等于间接找晚意姐家关系网背书。”陈远怔住，几秒后才缓缓呼出一口气：“……我真成工具人了。”“也不算。”她笑了笑，“你是主动走进这张网的，而且，这张网现在愿意托住你。”话音落，绿灯亮起。车流重新涌动。陈远没再接话，但心底那根绷了很久的弦，悄然松了一寸。下午三点十七分，车子驶入杭城西溪板块。越往里开，梧桐枝桠越密，老别墅区的铁艺栅栏在薄雾里浮出轮廓。宋嘉年的舅妈家在一栋米白色三层小楼，爬山虎已褪尽绿意，露出褐色筋络，墙根下堆着几捆新砍的桂花枝——那是为年前腌糖桂花准备的。车停稳，宋嘉年推门下车，踮脚从后备箱最上层取出一个牛皮纸包。“喏，我妈托我带的，说是舅妈念叨三年的陈年普洱，存了八泡，全在这儿了。”陈远接过，沉甸甸的。“你妈还记得这事？”“她记性比你好。”她歪头笑，“去年你来送赵闻诚，她看你喝完第三杯茶就盯着茶渣看，就说‘这孩子懂茶，别怠慢’。今早临出门，她塞给我这个，说‘你陈叔要是没喝出滋味，你就告诉他，茶要等三分钟，水要沸三次，人要静两次’。”陈远喉结动了动，没说话，只把纸包小心放进外套内袋。那动作很轻，像收一件易碎的信物。推开院门时，一只姜黄色的猫倏然窜出，绕着宋嘉小腿打转。她弯腰揉了揉猫耳朵，抬头对陈远说：“它叫‘未名’，取自‘未名湖’，因为我舅舅是北大毕业的——虽然他这辈子只去过一次北京，在火车站接站台拍了张照。”屋里飘出炖蹄膀的浓香，混着黄酒、八角与老姜的气息。玄关处一双男士拖鞋整齐摆放，尺码很大；旁边是双粉色兔耳棉拖，鞋尖微翘，还沾着一点泥星。“舅妈！”宋嘉年喊了一声，声音清亮。厨房传来应答：“来啦来啦！嘉嘉回来啦？哎哟，这位就是陈远吧？快进来快进来，别冻着！”一个系着蓝布围裙的中年女人擦着手迎出来，头发挽得一丝不苟，眼角有细纹，但眼睛亮得惊人，像盛了整片西湖的波光。她上下打量陈远两秒，忽然伸手，捏了捏他左手虎口的老茧——那里常年握笔、敲键盘、抱孩子，早已磨出薄茧。“写字用功，干活踏实，晚意没看错人。”她说完，转身就往厨房走，“你俩先坐，蹄膀马上收汁，我再去蒸两笼梅干菜饼！”陈远被这干脆利落的一套操作震得有点懵，下意识看向宋嘉年。她正脱大衣，闻言只摊手一笑：“她每年见我男朋友都这样，去年见的是我们班班长，捏完虎口说‘这孩子适合搞基建’，结果人家真去中铁了。”“……你还有前任？”陈远挑眉。“模拟面试。”她眨眼，“医学院求职压力大，得练反应速度。”话音未落，客厅老式座机响了。宋嘉年去接，听了几句，脸色微变：“……嗯，知道了，我马上过去。”挂掉电话，她深吸一口气，转向陈远：“市一院儿科刚来电话，有个早产双胞胎，出生32周，呼吸窘迫加重，家属要求紧急会诊，点名要我去。”陈远立刻起身：“我送你。”“不用，我开车来的。”她已经走向玄关，“你留这儿吃饭，舅妈炖的蹄膀，错过等一年。”“我跟你去。”她顿住，回头看他。窗外斜阳正落在她半边脸上，明暗交界线清晰得像手术刀划过。“陈远，这不是陪小孩玩积木。”她声音低下来，却更沉，“是两个不到四斤的孩子，一个血氧饱和度掉到82，一个气管插管刚拔掉又呛咳出血丝。我现在赶过去，路上可能就要决定要不要上ECmo。你确定要去？”陈远没犹豫：“我帮你拎包。”她怔了怔，忽然笑了，笑意却没达眼底：“……包在车里。”“那我帮你开车。”“你会开手动挡？”“会。”她盯他五秒，忽然抬手，一把拽过他手腕，翻过来——掌心朝上，指腹微糙，虎口有茧，指甲修剪得极短，干净利落。“你手稳。”她说，“比我们科室副主任还稳。”十分钟后，陈远坐在驾驶座，宋嘉年副驾，车速平稳却不拖沓。她一边系安全带一边打开手机录音功能，语速飞快：“患儿A，男，32w+5d，体重1680g，生后6小时出现呻吟、鼻扇、三凹征，血气pH7.22，Pao2 58mmHg，予CPAP支持，Fio2 60%……”陈远专注看路，余光却扫见她耳后一小块皮肤泛红——那是长期戴N95口罩压出的印子，边缘尚未褪净。她说话时喉结轻微滚动，颈侧青色血管清晰可见，像一张绷紧的弓。“你经常这样半夜被叫走？”他问。“不算半夜。”她按下暂停键，“四十八小时内，我接了七次儿科会诊，三次在凌晨两点之后。上周五，我在产房守了十八小时，接生完直接去ICU看一个暴发性心肌炎的患儿，出来时天都亮了。”“不累？”她侧过脸，夕阳把她的睫毛染成金棕色：“累。但你知道最累的是什么吗？”他摇头。“是家属抱着孩子冲进医生办公室，跪在地上求你‘救救他’，而你明明知道，这个孩子就算活下来，也可能一辈子离不开呼吸机。”她顿了顿，声音很轻，“那时候我才明白，医生不是神，是夹在生死之间的守门人。能守住一扇门，已经是竭尽全力。”车驶入市一院地下车库。她解开安全带，忽然伸手，按了按他放在档把上的手背：“谢谢你不问‘为什么选儿科’，也不说‘你该换科室’。”陈远反手握住她指尖，只一秒，便松开：“因为我知道，你眼里有光。不是那种闪亮亮的光，是……沉下去的光。像深海探照灯，照得越深，越安静。”她愣住，眼眶忽然有些发热。没说话，只迅速推门下车，快步往电梯口走。陈远拎起她放在后座的黑色双肩包追上去——包侧袋插着一支钢笔，笔帽刻着细小的十字架；主袋拉链缝隙里，露出一角儿童绘本的彩色封面，《肚子里的火车站》。电梯门即将合拢时，陈远侧身挤进，听见她低声说：“你刚才说的……深海探照灯，我抄下来了。下次写组会汇报PPT，加一页致谢。”“致谢我？”“致谢所有没放弃的人。”她抬头，终于笑了，眼角微湿，却亮得惊人，“包括你，陈远。”电梯下行，数字跳动：B2、B1、G。金属壁映出两人身影，挨得很近，影子叠在一起，像一幅未完成的素描。抵达儿科重症监护室外，宋嘉年换上白大褂，套上N95，动作迅捷如拆弹。护士递来病历夹，她边走边翻，忽然停下，指着其中一页：“你看这个血乳酸值。”陈远凑近——3.8mmol/L，边缘用红笔圈出，旁边标注“↑↑”。“正常是0.5-2.2。”她语速加快，“但这两个孩子，乳酸持续升高，不是感染，不是缺氧，是线粒体功能障碍的早期信号。我怀疑是宫内感染诱发的代谢崩溃，必须马上做基因检测和尿有机酸分析。”“需要我做什么？”她飞快撕下一页便签，龙飞凤舞写下几个英文缩写：“你帮我联系协和检验科李主任，就说宋嘉年的课题合作样本，加急。再给江晚意发个消息，让她协调产学基地，明天上午九点前，把三台高通量测序仪空出来——我要跑全外显子。”陈远记下，掏出手机。她已推开监护室门，白色身影一闪而没。门上玻璃映出他低头打字的侧影，背景是走廊顶灯冷白的光。半小时后，陈远走出医院。夜色已浓，城市灯火次第亮起。他站在路边，给江晚意发消息：“明天上午，三台测序仪，准时。”又给杨禾发：“产能合作的事，我想加一条：未来三年，你们每年向市一院儿科捐赠二十台便携式血气分析仪，专供新生儿抢救使用。”发完，他抬头望向儿科住院楼十二层。那里有一扇窗亮着灯，窗帘没拉严，透出一线暖黄。他没打电话，只默默把车开回舅妈家。推开门时，满屋饭菜香扑面而来。舅妈端着砂锅走出来，见他一人，愣了下：“嘉嘉呢？”“还在医院。”他接过砂锅，烫得指尖微颤，“我替她吃。”“傻孩子。”舅妈笑着拍他肩膀，“她呀，是命里带着责任的人。你陪着她，就是替她扛了半边天。”陈远没接话，只低头盛饭。白米饭上铺着琥珀色蹄膀肉，油亮诱人。他夹了一块，入口即化，咸鲜回甘，脂香在舌尖缓缓化开。舅妈坐在对面，忽然问：“你打算什么时候，正式上门提亲？”他筷子顿住，米粒悬在半空。“晚意说，你连她家户口本放哪儿都知道。”舅妈笑眯眯，“我猜，你连嘉嘉的疫苗接种本、每学期成绩单、甚至她大学第一次解剖课考了多少分，都偷偷查过了吧？”陈远耳根发烫，低头扒饭：“……您怎么知道？”“因为我也这么查过我女婿。”舅妈给他舀了一勺汤，“孩子，喜欢一个人，不是光看着她发光。是得蹲下来，看清她脚底的茧、手心的裂、熬夜熬红的眼白，然后还愿意牵着她的手，一起往前走。”窗外，新年将至的风掠过梧桐枝，沙沙作响。屋内炉火噼啪，蹄膀汤在砂锅里咕嘟冒泡，热气氤氲，模糊了玻璃上的倒影。陈远慢慢咀嚼着嘴里的肉，忽然觉得，这一口，比三年前在金陵老巷子里吃到的第一块梅干菜饼，还要实在，还要烫心。