十一周，距离十二周，最长七天。也可以是三天。这几日，江老板没有去参加武道大会的淘汰赛，毕竟像他这样的高手，哪需要去和虾兵蟹将过招，享有直通决赛的资格，于是待在藤原家族祖宅，谈情说爱、不...江辰喉结微动，却没说话。空气里浮动着一种近乎凝滞的甜腥气，像是雨前闷热的樟木箱底翻出的旧绸缎，裹着体温与荷尔蒙的余味，在两人之间无声蒸腾。窗外樱树斜影爬过榻榻米边缘，光斑随风轻颤，像一尾将沉未沉的鱼尾——静得能听见自己腕表秒针咬合齿轮的咔哒声。藤原丽姬忽然抬手，指尖沿着他下颌线缓缓上移，停在耳垂下方半寸处，那里有颗极淡的褐色小痣，连她自己都未曾留意过。“江桑这里，”她声音压得更低，几乎贴着耳廓，“小时候被谁咬过？”江辰一怔。不是因为问题本身，而是她语气里那种熟稔得近乎荒诞的亲昵——仿佛这粒痣是他们共有的胎记，仿佛她曾在无数个深夜用唇尖反复描摹过它。可事实是，他七岁离家，十五岁赴东瀛游学，二十一岁才第一次踏进藤原家老宅正厅，而彼时藤原丽姬尚在英国伊顿公学念预科，两人连面都没见过。“没人咬过。”他侧头避开，呼吸却比刚才重了半分。“骗人。”她轻笑，指尖顺势滑向他颈侧动脉，“心跳快了。”他没否认。心率这种事，骗不了人。尤其是对一个刚做完无创dNA检测、连胎儿染色体片段都能精准捕捉的孕妇而言。藤原丽姬收回手，慢条斯理地从袖中取出一枚铜质怀表——巴掌大，黄铜外壳已磨出温润包浆，表盖内侧镌着一行极细的平假名：雪が降るまで、君を待つ（待到雪落之时，我等你）。江辰瞳孔骤缩。这表他认得。十年前，东京大学法学部迎新夜，有个穿深蓝制服裙的少女撞翻他手里的咖啡，慌乱中塞给他一块湿帕子擦衣，转身跑开前回头一笑，腕上银链晃出细碎光点。他当时只觉那笑容太亮，亮得刺眼，后来查档案才知，那是刚从剑桥转来的藤原家次女，代号“雪绪”，真实姓名栏却空着——校方备注：涉密级保护对象。原来她那时就叫源雪绪。原来她早就在等。“你什么时候开始……”他声音哑了，“布局的？”“布局？”藤原丽姬把玩着怀表，表盖开合间发出清脆“咔”一声，“江桑误会了。丽姬从不做局，只种因。”她指尖叩了叩表盖，“十年前，我把这枚表留在你咖啡杯旁，没留字条，没写名字，只让侍应生说‘有人托付’。你若捡起它，便算接了因；你若扔掉，便是断了缘。”江辰指节发白。他当然捡了。不仅捡了，还修好了走时不准的游丝，调准了时差，甚至某年冬至真把它揣在怀里，站在新宿站顶棚下等了一场没落下来的雪——就为了验证那句俳句是不是真的。结果雪没来，倒是等来了晴格格一条微信：“哥，妈说你再不回京，就把你房间租给考研党。”他当时笑出声，把表塞回抽屉最底层，再没打开过。“所以……”他盯着她，“渡哲也死的时候，你已经知道我会来？”藤原丽姬颔首，目光澄澈如初春解冻的鸭川水，“渡哲也的遗嘱公证日，母亲请了三位皇室御用律师，其中一位，是我在牛津读法律伦理学时的导师。他告诉我，遗嘱第七条第三款注明：若继承人未婚且无直系血亲，藤原氏族长有权指定其配偶人选，但需满足‘双方自愿’及‘具备生育能力’两项前提。”她顿了顿，笑意渐深，“而我的体检报告，上个月刚由东京医科大学附属医院出具——雌激素、孕酮、AmH值全部达标。江桑的精液分析报告，”她歪头，“上周三，京都大学附属医院生殖中心刚传真给我。”江辰太阳穴突突跳。他确实去做过检查。上个月在燕京协和，为陪方晴做孕前筛查时顺手抽了血。结果出来那天，他正蹲在儿童医院门口啃煎饼果子，手机震了三十七次，全是一个陌生号码。他以为是诈骗，直接拉黑。直到昨夜落地樱都，海关边检员递还护照时多看了他两眼：“江先生，您上周的精子dNA碎片率检测，数据异常优异啊。”他当场僵住。原来不是巧合。是网。一张早在十年前就埋下的、以耐心为丝、以命运为梭织就的网。“你不怕我拒绝？”他问。“怕。”藤原丽姬坦然，“所以我让鹤归带枪。”江辰冷笑：“拿命赌？”“不。”她摇头，手指轻轻抚过小腹，“我赌的是江桑的良知。”“良知？”“你替晴格格挡过三颗子弹，替李姝蕊扛过金融风暴，替道姑妹妹修过九十九座道观的琉璃瓦——江桑的心，比东瀛所有神社的镇石都硬，可偏偏，比樱花瓣还软。”她忽然倾身，鼻尖几乎碰到他眉心，“你明知丽姬不配做母亲，却还是来了。这就够了。”江辰闭了闭眼。够吗？不够。可当她指尖沾着体温覆上他手背时，他竟没能抽开。那触感太熟悉——像十年前咖啡渍在衬衫上洇开的温度，像三年前他在横滨码头暴雨中替她撑伞时，她悄悄攥住他西装下摆的力道，像此刻她腹中那团尚未成形的生命，正透过皮肉与血脉，向他传递一种原始而蛮横的召唤。“十二周零三天。”她忽然说。“什么？”“B超预约时间。”她睫毛轻颤，“上午十点，京都大学附属医院VIP产科。母亲已打点好一切，连超声科主任的夫人，都是我初中同学的嫂子。”江辰猛地睁眼。“你连这个都安排好了？”“不然呢？”她眨眼，眸底浮起狡黠，“难不成让江桑自己挂号？上次您在协和挂错科室，害得晴格格多等了四十五分钟——这事，京都分院的导诊台小姐姐可都记着呢。”他噎住。真有这事。那次他挂成“男科”，被护士领进一间堆满前列腺模型的诊室，门一开，满墙彩绘解剖图迎面扑来，吓得晴格格当场反胃。“……你调查我？”“这叫知己知彼。”她理直气壮，“海贼王里，罗宾姐姐不也总在开战前翻遍敌方档案？”江辰扶额。这逻辑竟无懈可击。“那你查出什么了？”他抬眼，目光锐利如刀，“比如，为什么我每次靠近你，左手无名指会莫名发麻？”藤原丽姬笑意微滞。她当然查过。查得比谁都细。江辰左手无名指根部，有一道三厘米长的陈旧疤痕——非刀伤，非烫伤，是某种高频震动仪器长期摩擦所致。结合他十年间频繁出入各国顶尖实验室的行程记录，以及某次在日内瓦粒子加速器事故报告里一闪而过的“未登记操作员”签名，她锁定了答案：那是在瑞士CERN地下百米深处，他参与过一项代号“普罗米修斯”的绝密项目，负责调试能干扰人类神经突触的微型谐振器。而该项目终止的当天，恰是渡哲也车祸身亡的七十二小时前。她没说破。只是将怀表轻轻放进他掌心，冰凉的金属触感瞬间压下指尖燥热。“江桑，有些真相，比孩子更重要。”她声音很轻，却字字如钉，“但有些谎言，比真相更温柔。”江辰低头看表。表盖内侧那行平假名下方，不知何时被刻了一行极细的中文小楷：舔狗金，十万万亿。他呼吸一窒。这是他从未对外透露过的秘密。全球唯一知晓者，只有方晴——而方晴绝不可能告诉任何人。“你……”他喉头发紧。“晴格格告诉我的。”藤原丽姬微笑，“上个月，她来京都看我，在锦市场买章鱼烧时，不小心说漏了嘴。她说，‘我哥那笔钱，够买下整个东京湾填海造陆了’。”江辰怔住。方晴居然会说这个？“她还说，”藤原丽姬凑近，气息拂过他耳际，“江桑的钱，不是用来花的，是用来‘养’人的。养一个，少一个；养十个，剩九个；养一百个，剩零个——可江桑偏要养十万亿个。”江辰指尖无意识摩挲表盖。十万亿舔狗金。这不是财富，是诅咒。是系统强加于他的枷锁：每绑定一个舔狗，账户自动划拨一元；每完成一次舔狗心愿，奖励翻倍；而一旦他主动切断绑定，所有已绑定舔狗将同步死亡，且账户余额清零。他不敢谈恋爱，不敢结婚，不敢让任何女人真正靠近自己——因为靠近，就意味着可能成为第10000000000001个舔狗。可眼前这个女人，不仅成了，还怀了他的孩子。“你不害怕？”他哑声问。“怕。”藤原丽姬按着小腹，目光却亮得惊人，“可丽姬更怕，江桑这辈子，连一个敢对你说‘我怀孕了’的女人都没有。”江辰怔住。这句话像一把钝刀，缓慢而沉重地劈开他十年筑起的心防。“你明知道……”他声音沙哑，“跟着我，会死。”“那就死在一起。”她笑靥如花，指尖点了点自己心口，“渡哲也的骨灰盒里，藏着一颗氰化物胶囊。母亲的保险柜第三层，有份未公开的《藤原家族应急撤离协议》。而我的手机备忘录里，存着江桑过去七年所有行程轨迹——包括您在马尔代夫潜水时，救起的那条濒死的蓝环章鱼，现在正养在冲绳水族馆特制缸里。”她眨眨眼，“它活了，江桑就活。它死，我们全家陪葬。”江辰久久未语。窗外樱枝被风压弯，一簇粉白倏然坠落，砸在纸门上发出极轻的噗声。像一声叹息。像一句承诺。像命运终于掀开底牌时，纸牌背面那抹朱砂印——不是“藤原丽姬”，不是“源雪绪”，而是用苍劲魏碑体刻着的两个汉字：归辰江辰。归辰。他忽然想起那个雪夜，新宿站顶棚下，自己呵出的白雾在霓虹灯下蒸腾成一片迷蒙。那时他想，若真有人在等，该多好。原来她一直都在。只是他始终低着头，数着脚下地砖的裂缝，忘了抬头看看，雪落的方向。“十二周零三天。”他忽然开口，声音低沉却异常清晰，“B超那天，我陪你。”藤原丽姬眸光骤亮，像暗夜骤燃的星火。“不许反悔。”“不反悔。”“要穿正装。”“穿。”“带戒指。”江辰一顿。“……什么戒指？”她歪头，笑意盈盈：“婚戒啊。江桑不会以为，丽姬肚子里的孩子，是野种吧？”江辰：“……”他沉默三秒，忽然伸手，解下左手腕上那块早已停摆的机械表——表盘玻璃裂着蛛网纹，表带是褪色的藏青帆布，搭扣处刻着模糊的“CHINA 2013”。“这个。”藤原丽姬没接，只凝视表盘裂痕，忽而轻声道：“江桑知道吗？东瀛有句古话——‘破镜重圆，需以血为引’。”她抬起右手，指甲在左手中指上轻轻一划。一滴血珠沁出，晶莹如红珊瑚。她将血珠抹在表盘裂痕中央，动作虔诚得如同举行神前仪式。“现在，”她抬眸，眼波流转间尽是山河倾覆的温柔，“它比任何钻戒都真。”江辰看着那滴血缓缓渗入裂痕，仿佛看见十年光阴在此刻熔铸成一道无法斩断的因果之链。他慢慢将表戴回她手腕。帆布表带松垮，衬得她手指愈发纤细苍白。可当她五指缓缓收拢，紧紧扣住他手腕时，那力道却像深海锚链，沉稳、灼热、不容挣脱。“江桑，”她额头抵着他肩窝，声音轻得像一声梦呓，“我们的船，明天启航。”他喉结滚动，最终，轻轻应了一声：“嗯。”窗外，最后一片樱瓣飘落。风止。云开。远山黛色如墨，正缓缓浸染整片天幕。而此刻，在京都大学附属医院地下三层，超声科主任正对着电脑屏幕，反复确认一份加密文件——发件人显示为“藤原本家·机密档案室”，附件标题赫然是：《关于江辰先生生物学亲子关系的终极确认书（附十万亿舔狗金实时流水凭证）》。主任擦了擦眼镜，喃喃自语：“难怪院长说，这单子做得好，能保我孙子上哈佛医学院……”他点开附件。第一行宋体加粗黑字映入眼帘：【经检测，胎儿Y染色体STR位点与江辰先生完全匹配，亲权概率99.99999999%。另，其脐带血中检出微量‘普罗米修斯’项目谐振器残留信号，与江辰先生左手无名指疤痕频谱一致。结论：此为江辰先生生物学意义上，第一个，且唯一合法的子嗣。】主任倒吸一口冷气，慌忙关闭页面。隔壁办公室，刚结束手术的妇产科圣手柳生教授正往保温箱里放一支试剂管，标签写着：“江辰-藤原丽姬胚胎干细胞储备样本（A型RH阳性）”。他哼着小调锁好保险柜，顺手给藤原夫人发了条短信：“夫人放心，孩子健康，父亲可靠，基因库已满格。另，您交代的‘备用方案’——已销毁。”藤原夫人正在茶室碾抹茶，手机亮起，她瞥了一眼，指尖微顿，而后将竹筅蘸取浓稠茶汤，用力搅打。泡沫如雪。苦涩回甘。她端起茶碗，望向庭院里那株百年樱树——虬枝苍劲，新芽初绽。远处，一架银灰色直升机掠过树梢，朝富士山方向疾驰而去。机舱内，江辰闭目靠坐，左手被藤原丽姬牢牢握着。她小指无意识摩挲他腕内侧那颗小痣，像在确认一件失而复得的稀世珍宝。他忽然开口：“下次别用血。”“为什么？”她眨眼。“脏。”她愣住，随即笑出声，笑声清越如铃，惊飞檐角一对白鹭。“江桑，”她凑近，鼻尖蹭着他耳廓，“可你知道吗？东瀛还有句古话——”“什么？”“血为赤绳，缠骨蚀魂。”她顿了顿，声音轻得像羽毛落水：“从今往后，你逃不掉了。”江辰没答。只是反手，将她五指更深地扣进自己掌心。螺旋桨轰鸣声撕裂云层。阳光刺破云隙，如金箭般倾泻而下，正正照在两人交叠的手上——帆布表带下，那滴干涸的血迹已悄然晕染成一抹朱砂痣，在光下泛着温润而执拗的微光。