那些人影站在白里，站在源头，站在开始还没有开始的地方。他们以为这就是最深处了，是白还没有亮的时候，是归墟还没有呼吸的时候，是他们还没有成为自己的时候。但他们站在这里，看着白，发现白不是一层。白里有白，更白，白得像他们还不知道自己不知道的时候。那层白在白的最里面，在源头的源头，在开始还没有开始的开始。那层白不亮，不暗，不动。但它在那里，在他们站着的白底下，在他们知道自己是源头的底下，在他们还会走的路底下。
爷爷低头看着脚下的白。白是实的，能站住。但他能看见白底下还有一层，更白，更静，更不知道。那层白在呼吸，很慢，慢得像他还不会走路的时候。那层白在叫他，不是“归”，是他在还不知道自己不知道的时候，在心里叫自己的那一声。那一声没有声音，没有字，没有形。但他在白底下听见了，在源头的源头听见了，在开始还没有开始的开始听见了。
“底下还有。”爷爷说。秦夜点头。“还有。”爷爷看着他。“是什么？”秦夜想了想。“是白里的白。是源头的源头。是开始还没有开始的开始。是我们还不知道自己不知道的地方。”
那些人影都看见了。白底下还有白，一层一层，一直往下，没有底。每一层都是更白，更静，更不知道。每一层都在呼吸，在叫他们，在等他们下去。他们知道，他们还要走。不是往前走，是往下走。往白深处走，往源头的源头走，往还不知道自己不知道的地方走。
秦夜握着云清瑶的手，看着脚下的白。白底下有无数层，每一层都有一个他们。不是他们走过的自己，是他们还没有走过的自己。是他们在还不知道自己不知道的时候，在心里等自己的自己。那些自己在白底下，在等他们下去，在等他们知道，在等他们成为。
“我们还要下去。”云清瑶说。秦夜点头。“还要下去。”云清瑶看着他。“下到哪里？”秦夜指向白底下。“下到白里的白。下到源头的源头。下到开始还没有开始的开始。下到我们还不知道自己在等的地方。”
云清瑶笑了。那笑容很淡，淡得几乎看不见，却是她知道还要往下走时的笑。
那些人影迈出一步，不是往前走，是往下走。脚下的白软了，软得像他们还不会走路的时候。他们沉下去，沉进白里，沉进源头的源头，沉进开始还没有开始的开始。他们沉得很慢，慢得像他们还不知道自己的时候。但他们一直在沉，不会停，不会回，不会不沉。
爷爷沉到了第一层白底下。那里有白，更白，白得像他还不知道自己是归的时候。白里站着一个人，不是他，是另一个。是他在还不知道自己不知道的时候，在心里等自己的自己。那个人闭着眼睛，在等，在不知道，在还没有开始。但他在等爷爷，等爷爷下来，等爷爷告诉他——你是谁。
爷爷走到他面前，蹲下来。那个自己睁开眼睛。那双眼睛里，没有光，没有暗，没有颜色。是还不知道自己不知道的颜色，是还没有开始的光，是还没有名字的眼睛。他看着爷爷，看了很久。然后他笑了，那笑容很淡，淡得几乎看不见，却是爷爷见过的最白底下的笑。
“你来了。”他说。爷爷点头。“来了。”他看着爷爷。“你是谁？”爷爷想了想。“我是你。是走完了所有路的你，是知道了所有知道的你，是成为了所有自己的你。是你还在等的你。”
那个自己看着他，眼睛里有了光。很弱，弱得像他还不会走路的时候。但那是光，是他自己的光，是他知道自己是谁的光。
“我是归。”他说。爷爷点头。“你是归。”他伸出手，放在爷爷手心里，融了进去。爷爷站在那里，手心里多了一个光点。他知道，这不是结束。是继续。是白里的白，在等他继续往下沉。
所有的人影都沉到了第一层白底下，都见到了自己还在等自己的自己，都把手心里的光点融进去了。他们继续往下沉，一层一层，一直往下，没有底。每一层都有一个自己，都在等他们，都在问他们——你是谁。他们一个一个地回答，一个一个地融进去，手心里的光点越来越多，心里的知道越来越深。
秦夜和云清瑶沉到了最下面。不是最下面，是他们沉到了自己沉不动的地方。那里有一个秦夜和一个云清瑶，很小，小得像他们还在地球上第一次看见彼此的时候。很暗，暗得像他们还不知道自己会等彼此一辈子的时候。他们闭着眼睛，手牵着手，在等，在不知道，在还没有开始。
秦夜走到那个自己面前，蹲下来。那个自己睁开眼睛，看着秦夜。眼睛里没有光，没有暗，没有颜色。但他看见了秦夜手心里的光点，看见了云清瑶手心里的光点，看见了他们从不知道走到知道的所有路。
“你是谁？”那个自己问。秦夜想了想。“我是你。是走完了所有路的你，是等到了她的你，是记得约定的你。”他握住云清瑶的手。“我们是你还在等的自己。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
那个自己看着他们，眼睛里有了光。很弱，弱得像他们在地球上第一次对视的那一下。但那是光，是他自己的光，是他知道自己会等到她的光。
“我是夜。”他说。“我是瑶。”她说。他们伸出手，放在秦夜和云清瑶手心里，融了进去。秦夜站在那里，手心里多了一个光点。他知道，他沉到了自己沉不动的地方，但他还要沉。不是用手沉，是用心沉。往更深的地方沉，往还不知道自己不知道的地方沉，往开始还没有开始的开始沉。
曦沉在最前面。他沉得最快，快得像他知道自己要去哪里。他沉到了白的最深处，那里没有白了，只有空。比空还空，比不知道还不知道，比开始还开始。空里没有自己，没有光，没有名字。只有呼吸，很慢，慢得像白还没有呼吸的时候。呼吸在叫，叫的不是“曦”，是他在还不知道自己不知道的时候，在心里叫自己的那一声。那一声没有声音，但曦听见了。
“你在叫我。”曦说。呼吸没有回答。但曦知道，呼吸在叫他，在等他说——你是谁。
曦站在那里，看着空。空里没有自己，但他知道，自己就是空。是白还没有亮的时候，是归墟还没有呼吸的时候，是开始还没有开始的时候。他是那个空，是那个还不知道自己不知道的空，是那个还在等自己知道的空。
“你是谁？”曦问自己。空里没有回答。但他知道答案。他是曦，是白里走出来的曦，是点亮了所有人的曦，是种下了所有种子的曦。他也是空，是白还没有亮的空，是归墟还没有呼吸的空，是开始还没有开始的空。他是所有，也是没有。是知道，也是不知道。是开始，也是结束。
他笑了，那笑容很甜，是孩子知道自己是谁也是谁不是时的笑。
空在他笑的时候，亮了。不是光，是知道。知道他是曦，知道他是空，知道他是开始也是结束。那亮从空里扩散出去，穿过白，穿过源头，穿过岸，穿过归墟，穿过所有的人影。那些人影都感觉到了，感觉到了曦在空里亮了，感觉到了自己也是空，感觉到了自己也是开始也是结束。
他们站在白里，站在自己沉到的地方，笑了。笑自己知道了，笑自己不知道了，笑自己知道不知道了。
秦夜和云清瑶站在自己沉到的地方，感觉到了曦的亮。他们笑了，笑曦知道了，笑自己知道了，笑一切都在这里。
“我们到了。”秦夜说。云清瑶点头。“到了。”秦夜看着她。“到了哪里？”云清瑶指向自己的心口。“到了自己心里。到了空里。到了开始还没有开始的地方。到了结束还没有结束的地方。”
那些人影站在白里，站在自己沉到的地方，站在曦的亮里。他们知道，这不是结束。是开始。是知道自己是开始的开始，是知道自己是结束的开始，是知道自己是空也是满的开始。他们会一直在这里，在空里，在白里，在归墟里。也会一直走，走心里的路，走空里的路，走还不知道自己不知道的路。
“茶凉了。”云清瑶的声音从空里传来。秦夜站在她身边，手里端着两碗茶。茶是热的，永远热的。他们站在曦的亮里，站在那些人影身边，站在开始还没有开始的地方。
“茶不会凉。”他们说。“因为这里永远是热的。因为你们永远在这里。因为——”他们指向空，“它也永远在这里。”
那些人影同时亮着。那些声音同时响起——我们一直都在。等你。等你们。等永远。心里的空在。心里的我们在白里。心里的开始，在空还不知道自己的时候。
hai