同一天的深夜，当棒梗在烟雾缭绕的录像厅里，用钞票点烟，体验着虚幻的“江湖潇洒”时。
城市的另一头，“讯芯技术实验室”里。
工作台上，十台崭新的“华夏一号”汉显寻呼机样机，一字排开，像是等待检阅的士兵。
“成了！真他娘成了！”
陈浩一巴掌拍在张明宇后背上，将对方一个趔趄，眼镜都滑到了鼻尖。
张明宇扶正眼镜，顾不上后背火辣辣的疼，咧开嘴哈哈大笑。
一旁，王雨桐小心拿起一台样机。
机身线条流畅，握在手里恰到好处。
她抚过机身侧面那个红色电源按键——这是她坚持要加入的设计元素，说“开机要有一种仪式感”。
随着拇指轻轻按下。
“滴——”
紧接着，长方形的小屏幕亮起，淡绿色背光衬出两行清晰的汉字：
讯芯科技——华夏一号
“真好看......”
实验室里，另外七八个年轻人“呼啦”围了过来，将机子你传给我，我传给你，反复端详。
“来，模拟一下！”
一个年轻工程师兴奋拿起一台，假装说话：
“喂喂？王工，王工你在吗？收到请回话！over！”
旁边的人哄笑起来：
“醒醒！咱们这是寻呼机，不是对讲机！”
“就是！”
笑声冲散了连日的疲惫。
这时，实验室里年纪最大的周师傅，端着旧茶缸子，慢悠悠地晃了过来。
老爷子没像年轻人那样激动，眯着眼看了一圈，然后拿起样机掂了掂分量，又对着灯光看了看外壳接缝和喷漆，最后才“嗯”了一声。
“周师傅，您老见多识广，给估估......”
陈浩因为压力大，掉头发掉得厉害，脑门越来越亮，被张明宇戏称为‘实验室的指路明灯’。
“咱们这宝贝疙瘩，要是真能摆上柜台，您说…能卖多少钱？”
周师傅嘬了一口浓茶，想了想：
“现在市面儿上，摩托罗拉新款数字机，大概一千二出头……”
他顿了顿，指着屏幕。
“咱们这个能直接显示汉字，方便得不止一点半点。”
随后，周师傅伸出三根手指，在众人眼前晃了晃。
“三千？”
刚才那个年轻工程师倒吸一口凉气。
周师傅瞥了他一眼：
“想什么呢？我说比摩托罗拉贵三成...估摸能卖到一千六。”
一千六！
1986年，四九城工人月工资也就一百块上下，好点的技术工能拿到一百五。
一千八，差不多是一个工人一年半的工资！
“我的天！一千八！真有人买吗？”
“怎么没有？你是没见过那些做生意的老板...腰里别个数字机，嘚瑟成啥样！”
“咱们这能直接看汉字，他们还不抢着要？”
张明宇抓过计算器，手指噼里啪啦按了起来：
“如果…如果咱们月产能，初期能达到一千台，每台毛利保守点，按六百块算…那一个月就是六十万？！”
“一年就是七百多万...我的老天爷，咱们这是要造印钞机啊！”
“发了！这下真发了！”
年轻人们欢呼起来，仿佛看到钞票像雪花一样飞来。
王雨桐比其他人冷静些，她皱着秀气的眉头：
“先别急着高兴，还得扣除研发费用摊销、市场推广费用、渠道成本、还有税……”
“那也够吓人的啦！”
陈浩搓着手，兴奋得脸通红。
“到时候！咱们每人分一套房...不...分一套四合院！”
“哈哈哈哈哈！”
实验室里爆发出更大的哄笑声。
一片欢腾中，李向阳站在靠窗的位置，手里也拿着一台样机。
“样机成功下线，是咱们团队的胜利，值得大庆特庆。”
“明儿晚上东来顺，涮羊肉管够，酒水管够，咱们不醉不归！”
“李总万岁！”
“阳哥牛逼！”
又是一阵小小的欢呼。
“但是......”
等欢呼声落下，李向阳目光扫过每一张脸。
“在咱们讨论这机器能卖多少钱、能赚多少利润、能分多少房子之前...我想，咱们得先冷静下来，回答几个最基本的问题。”
实验室里安静下来。
“我们造出了一把很好的枪——精度高，射程远，比现在市面上的任何同类产品，都更先进，更符合用户需求。”
李向阳拿起那台寻呼机，举到众人面前。
“可是子弹从哪里来？靶场又在哪里？”
问题抛出来后，有些人还没完全明白，眼神茫然。
但像张明宇、王雨桐这几个核心骨干，眉头却皱了起来。
“我说得再直白点：假设明天有位客户，可能是做生意的大老板，也可能是急需通讯便利的单位......”
“他们看中了‘华夏一号’，被汉字显示功能打动...付了钱，高高兴兴地把这台机器拿回家，或者带回单位，然后呢？”
“然后？”
陈浩下意识接话：
“然后用啊！这玩意儿不就是给人用的吗？”
“怎么用？”
李向阳看向陈浩，也看向其他人。
“开机…设置时间…然后，等着接收信息呗！”
陈浩说得理所当然，这确实是寻呼机的基本功能。
一旁，张明宇却猛地抬起头，想到了一个致命问题！
“等等，向阳的意思是——用户拿着咱们这台汉字寻呼机，去哪里入网？！”
“入网”二字说出口，实验室里的气氛瞬间降到冰点。
王雨桐的脸色“唰”地白了，喃喃道：
“现在市面上的寻呼机，不管是什么牌子，都是去邮电营业厅办理入网手续，租用一个寻呼号码，而邮电寻呼台……”
她没再说下去，但所有人都明白了。
张明宇接过话头，语气沉重：
“邮电寻呼台发射的，是摩托罗拉那套pocSAG数字编码信号。”
“他们的编码器、信号发生器、遍布城市的基站天线、整个后台的计算机处理系统…全部都是为那套协议服务的！”
他走到黑板前，抓起半截粉笔，“刷刷刷”地画了起来。
“摩托罗拉用的pocSAG编码，标准数据传输速率是512bps，也有1200bps的。”
张明宇画出一种规则的波形图。
“而我们‘华夏一号’用的，是在pocSAG基础上大幅改良的混合编码协议！”
他又在旁边画出一种明显不同的波形。
“我们为了传输汉字信息，增加了扩展字库和新的校验算法...虽然基础速率也兼容1200bps，但数据帧结构、校验方式、甚至同步信号，都做了优化改动！”
张明宇放下粉笔，指着黑板上那两个截然不同的波形，声音苦涩：
“完全不同的两套东西，就像…就像一个是正弦波，一个是方波。”
“底层通信协议不互通，硬件物理层不兼容...邮电报现有的基站设备，根本无法解码‘华夏一号’发出去的任何信号！”
“反过来也一样，咱们的机器，也收不到他们基站发出来的信息！”
一个刚毕业没多久的年轻工程师，推了推眼镜，怯生生地小声提议：
“那…那咱们能不能自己建基站？建咱们自己的寻呼台？”
这话说出来，实验室里一片寂静。
自己建基站？建寻呼台？
这不是技术问题，而是涉及国家资源的审批（几乎不可能对民营企业开放）、巨额资金投入、庞大的机房建设和维护……
无线通信运营在过去、现在、乃至未来，都是邮电部牢牢掌控的绝对地盘，是你能随便碰的？
李向阳拿起那台漂亮的样机，打破了令人窒息的沉默：
“用户买了咱们这把好枪，却发现全世界没有任何一家商店，卖这款枪的子弹...也没有任何一个靶场，允许使用这款枪进行射击。”
“那么，这把枪再好再漂亮...在用户手里，也只是一块精致的、昂贵的废铁。”
陈浩“嚯”地站起来：
“那…那咱们去找邮电部谈，说服他们改造系统、升级基站！”
“咱们的技术更先进，这是大势所趋！”
“谈？”
一直没说话的周师傅，这时冷哼了一声。
老爷子说话向来直接，不留情面：
“小子，你当邮电报是你家开的，想怎么改就怎么改？”
“全国多少个城市、多少个大单位在用摩托罗拉的寻呼系统和数字机...多少用户已经入了网，交了服务费？”
“为了咱们这千八百台机器，让人家改造全国的通信系统...做梦也没这么美的！”
老爷子几句话，把残酷的现实剥得干干净净。
“而且退一万步讲，就算邮电报从技术发展角度，认可我们的方向，愿意考虑兼容……”
李向阳接过话茬：
“那也不是一朝一夕能完成的事情，全国系统的改造方案论证、设备采购、基站升级、人员培训、新旧系统并行调试……”
“这是一个庞大无比的工程，咱们等得起吗？市场等得起吗...咱们的研发经费，还烧得起吗？”
他看着团队里一张张年轻的脸庞。
几分钟前，这些脸上还写满狂喜、憧憬，还有对财富和未来的无限渴望。
此刻，却只剩下迷茫、无措。
两年的心血，无数次的争论、修改、调试、失败再重来…...
到最后，难道就造出了一个无法使用的“技术花瓶”？一个注定被锁在柜子里的“先进摆设”？
“李总…阳哥，您说这事儿，就真的一点办法都没有了吗？咱们就这么白干了？”
李向阳走到黑板前，把张明宇画的那两个波形图擦掉。
“咱们现在遇到的，已经不是单纯的技术攻关问题...它变成了一个商业模式问题，也是一个坚硬无比的政策壁垒问题。”
他拿起一支新的粉笔，在黑板上轻轻敲了敲。
“这种问题，光靠咱们实验室里埋头焊电路、写代码、调试参数，是解决不了的。”
李向阳话锋一转：
“但也绝不意味着，我们就此认输，承认‘华夏一号’生不逢时！”
“咱们得换个思路，从头捋一捋......”