接下来的三天，许大茂把自己关在录像厅里，大门紧闭，像要搞什么秘密工程。
他从废品站淘来几块厚木板，把窗户从里面钉死，只留一道缝透气。
最后一天，许大茂买了几米最厚的黑绒布，做成两大块窗帘，挂在窗户和门边的墙上。
门也换了锁，从普通挂锁换成两道插销加一道暗锁。
许大茂站在门外试了试，又是推又是撞，门板“哐哐”响，但纹丝不动。
他满意地点点头——这下，就算有人想硬闯，也得费老鼻子劲！
“你懂什么？”
许大茂瞪了他一眼。
“现在这行当，竞争多厉害...光靠那些老掉牙的武打片，谁还来？”
“咱们得搞点特色，人无我有，才能站住脚。”
旁边，棒梗眼珠子转了转：
“放的是啥特色片子啊？这么神秘？”
许大茂盯着他看了几秒：
“你们想看？”
棒梗咽了口唾沫，作为资深老处男，他没少听那些老光棍讲荤段子。
可那都是“耳听为虚”，真正“眼见为实”的机会，那是看得到摸不着！
“我…我这样的，能看？”
“帮我干三天活儿，把这儿拾掇利索了...第四天晚上，我让你免费看一场头场，怎么样？”
许大茂开出了条件
棒梗一咬牙：
“行！干了！”
许大茂露出古怪笑容。
他知道棒梗这种人，只要尝过一次甜头...以后就像上瘾一样，再也离不开了。
“记住，这事谁都不能说...谁要是嘴巴没把门的，以后就别想来了！”
几个小青年连连点头。
除了棒梗，许大茂又找了两个信得过的老顾客——都是之前一块混的青工，平时就好这一口。
他答应给对方“内部价”，但条件是帮忙找“靠谱”的人。
“许叔搞到点‘好货’，晚上十点以后放，票价一块...但人不能多，得信得过的......”
消息悄悄传开。
第四天晚上，十点半。
录像厅门口，挂起了“设备维修，暂停营业”的牌子。
但在仓库后面，后门虚掩着，里面透出昏黄微弱的光。
棒梗带着两个小兄弟，分散在胡同口拐角的阴影里，眼睛警惕地扫视着周围。
十一点整，第一个人出现——是个戴眼镜的瘦高个，穿着灰色的确良衬衫，腋下夹着个公文包。
他走到后门，轻轻敲了三下。
门开了一条缝，许大茂的半张脸露出来。
确认来人后，他侧身让那人进去。
接着是第二个，第三个……
不到二十分钟，录像厅里挤了二十多个人。
许大茂把后门仔细锁好，拉上厚重的黑绒布窗帘，屋里顿时陷入一片黑暗。
“各位，规矩先得说清楚！”
许大茂站在电视机旁，声音压得很低。
“看的时候别出声，万一有什么情况，听我指挥，该撤就撤...票价一块钱一场，现在收钱。”
他拿出一个铁皮饼干盒，挨个收钱。
黑暗中，纸币和硬币落进盒子里，发出叮叮当当的响声。
收完钱，许大茂走到录像机前，把那盘“特色”带子塞进机器，按下播放键。
几秒钟杂音后，画面跳了出来。
开始的画面很正常，就是一段普通的武打片开头，刀光剑影，呼喝声声。
过了十几秒后，就在观众们有些疑惑时，画面突然一跳，变成了……
屋里响起一片抽气声。
黑暗中，二十多双眼睛瞬间瞪大，死死盯住那块屏幕，呼吸声纷纷粗重起来。
许大茂退到门口，背靠着门板。
电视屏幕闪烁着，照亮一张张扭曲的脸——
有人张着嘴，有人瞪着眼，有人前倾身体，像是要钻进屏幕里。
第一场“午夜场”结束时，已经是凌晨一点。
许大茂打开灯后，观众们还沉浸在刚才的刺激中，一个个面红耳赤。
“怎么样？片儿还…还行吧？”
“许哥，牛逼！真他妈牛逼！”
一个老顾客竖起大拇指。
“这哪儿搞的？太他妈带劲了！”
许大茂摆摆手，打断了他。
“别问，还想看吗？”
“想！太想了！”
“明晚还是这个时候，有新‘花样’，保管比今晚还够味儿！”
随后，许大茂小心翼翼打开后门，像做贼一样把观众送出去。
等最后一个人离开，许大茂关上门，背靠着门板滑坐到地上。
此时，屋里还残留着特殊气味。
他在地上坐了好一会儿，才撑着膝盖站起来，拿起那个铁皮饼干盒。
盒子里面塞满一块的，两块的，还有一堆毛票和硬币。
许大茂把钱全倒在地上，一张一张地数。
一块，两块，三块……二十六块！
刨去给棒梗团伙的辛苦费，他还净赚将近二十块！
许大茂把钱重新装进铁皮盒，然后他走到窗边，点了一根烟。
从今晚开始，他走上了一条不归路。
但他不后悔，一点也不。
饿死胆小的，撑死胆大的！
接下来的日子，许大茂的“午夜场”在特定人群里蔓延。
刚开始还只是那些老顾客，像搞地下串联一样，互相担保着带来。
渐渐地，开始有生面孔出现——有的是被“朋友”介绍来的，有的则是听到了风声，自己摸过来的。
许大茂变得异常谨慎，甚至有些疑神疑鬼。
生人第一次来，他绝不轻易放进门，而是先隔着门缝盘问半天，有时候还得让熟客出面认人、担保。
他必须得反复确认，来人不是“雷子”（便衣），也不是那种口风不紧、容易坏事的主儿。
与此同时，票价也水涨船高...从一块涨到了一块二，后来又涨到一块五。
可人还是越来越多...最多的一次，小小的录像厅挤了四十多人，石楠花的香气浓郁无比。
钱像流水一样涌进来。
半个月后，光午夜场纯利润，就达到将近一千块！
许大茂每天晚上数完钱，就用油纸包好，塞在床底下。
有钱了，许大茂的腰杆前所未有地硬了起来，那股子张扬劲儿再也藏不住。
又过了大半个月，许大茂做了一件轰动全胡同的事。
那天下午，一辆三轮车蹬进了四合院。
车上装着三个大纸箱，用麻绳捆得结结实实。
蹬车的是个年轻小伙，满头大汗：
“请问，许大茂许老板家，是住这儿吗？”
三大爷阎埠贵正在浇花，扶了扶老花镜：
“是啊，你找他有事？”
“送货的。”
小伙擦了把汗。
“许老板买的‘三大件’，我给送来了！”
“三大件？”
阎埠贵手里的喷壶差点掉地上。
这时，许大茂从中院出来了。
他今天特意穿了件新衬衫，头发梳得油光水滑，活脱脱一个新郎官。
“搬进来，小心点啊，别磕着碰着。”
纸箱被一个个搬进屋。
第一个打开后，是一台14英寸的“牡丹”牌黑白电视机。
第二个打开，是一台“雪花”牌单门冰箱。
第三个打开，是一台“白兰”牌单缸洗衣机。
全胡同的人都惊动了。
嚯！真是新三大件！
何雨柱刚进完菜，路过门口时，眼珠子差点瞪出来：
“许大茂，你是抢银行还是挖祖坟啦？这得多少钱啊？！”
许大茂正在调试电视机，头也不抬：
“滚一边儿去！狗嘴里吐不出象牙...抢什么银行？这是爷爷我正儿八经赚来的！”
“赚的？”
何雨柱围着那台冰箱转了一圈，啧啧称奇。
“你这录像厅是放金子呢？能赚这么多？”
“管得着吗你？”
许大茂终于调出图像，电视机里正在播新闻。
秦淮茹站在门口，看着屋里那三样闪闪发光的东西，觉得像是在做梦。
贾张氏更是激动得直抹眼泪：
“我活了这么大岁数，总算见着电视机了…真清楚，真好看……”
三大爷阎埠贵则凑到电视机前，悄悄摸了摸壳子。
“大茂啊，你这电视机不便宜吧…多少钱买的？”
“四百八。”
周围一片吸气声。
“还有这冰箱，五百二......”
许大茂拍了拍冰箱门。
“洗衣机便宜点，三百六。”
众人掰着手指头算：
四百八加五百二加三百六……一千三百六！
巨款啊！这许大茂的录像厅，难不成真是座金山？
有个半大小子忍不住问道。
“许叔，您那录像厅还招人不？我也想去。”
“去去去，小屁孩凑什么热闹？好好念你的书去！”
许大茂挥着手赶人，可他那眉飞色舞的得意劲儿，是个人都看得出来。
晚上，许家屋里灯火通明。
电视机正在播《西游记》，贾张氏脸上笑得像朵菊花。
秦淮茹看着电视，心里却沉甸甸的。
她知道许大茂在撒谎，什么“武打片生意好”，全是鬼话。
武打片能一天赚三百？能半个月买齐三大件？
可她不敢问。
她怕一问了，眼前这一切...就像肥皂泡一样，“啪”的一声瞬间消失。
接下来的日子，“大茂录像厅”的“午夜专场”名声越传越远，越传越邪乎。
开始还只是附近几个胡同的“爱好者”，后来甚至有人从海淀、朝阳大老远跑来，就为了寻求两个小时的“极度刺激”。
许大茂的胆子，也被源源不断的钞票，喂得越来越大......