许大茂收回思绪，慌忙背过身，把自己缩进胡同的阴影里。
等王媛走远了，他才直起身，脸上火辣辣的。
那个曾经坐在他腿上、对他百依百顺的女人...如今，下班后却提着饭盒，去他最看不起的的饭馆买饭菜。
这感觉，比直接骂他几句还让人难受。
回到四合院时，天已经擦黑。
许大茂推开自家屋门，桌上摆着一碟咸菜丝，一小碗酱豆腐，还有三个窝头。
铝锅里，棒子面粥已经凉了，表面结了层皮。
秦淮茹坐在桌边，正在补一件旧衣服。
“今儿我看见京茹了，她穿了件真丝半袖，那料子跟水似的。”
秦淮茹手里的针线没停。
“说是何雨柱托人从上海带来的，标价一百五十块。”
许大茂被粥呛了一下，咳嗽起来：
“真丝半袖？穿上骚给谁看啊？”
“人家有钱，乐意穿什么就穿什么，碍着谁了…总比某些人强，想买还买不起。”
“你——”
许大茂把筷子往桌上一拍。
“秦淮茹，你什么意思？”
“我什么意思，你心里门儿清！”
秦淮茹低下头继续缝衣服。
“这个月工资还剩多少？棒梗昨天又来要钱……我说没有，他差点把桌子掀了。”
提到棒梗，许大茂更来气：
“你还有脸提你那好儿子？他正经活儿不找一个，天天跟那帮不三不四的人鬼混！”
“要钱？我哪来的钱？我许大茂上辈子欠你们贾家的？”
“许大茂！”
秦淮茹“嚯”地站了起来，针头线脑撒了一小片。
“我告诉你，要不是为了小当和槐花，这日子我早不过了！”
“不过就不过！”
许大茂也梗着脖子，手指着桌上的饭菜：
“你当我想过？你看看这吃的什么？猪食都不如…我许大茂当年风光的时候......”
“当年当年，你就会提当年！”
秦淮茹尖声打断他。
“当年你是风光，可最后怎么样？现在厂里谁看得起你？”
这话戳到了许大茂的痛处。
“你看不起我，你也去找傻柱啊，他不是你老相好吗...现在姐妹花聚齐了，你看多般配！”
“许大茂，你不是人！”
秦淮茹抓起桌上的碗就要砸。
“砸！你砸啊！朝这儿砸！”
许大茂非但不躲，反而往前凑了一步，指着自己的脑袋。
“砸死了干净！都他妈别过了！”
秦淮茹手臂无力垂下，碗“哐当”一声掉在桌上。
“厂里要精简人员的信儿，你听说了吧？”
许大茂心里一紧：
“听说了。”
“咱们这种…怕是留不住。”
许大茂早就想到了。
后勤部本来就是个养闲人的地方，现在厂里效益不好……
第一个开刀的，就是他们这些“历史有问题”、还干不了重活的人。
“要是…要是真没了工作，咱们往后……”
“往后？”
秦淮茹抬起头。
“你不是一直想做生意吗？去做啊…现在摆摊卖点什么，总饿不死。”
“说得轻巧，本钱从哪儿来？”
许大茂脱口而出。
“你不是有本事吗？现在给自己找条活路，倒没辙了？”
夜里，许大茂躺在硬板床上，睁着眼看房梁。
他想起了前两天，在街上偶然碰见的小蔡。
小蔡是他以前认识的工友，人家早几年就停薪留职，出来单干了。
那会儿，小蔡推着三轮车卖糖炒栗子，车上挂着个喇叭：
“糖炒栗子，热乎的糖炒栗子——”
许大茂碰到他时，本来想绕开，没想到小蔡却主动打招呼：
“许师傅！好久不见啊！”
“是小蔡啊，好久不见...这是，自己做买卖了？”
“嗨，混口饭吃呗！”
小蔡显得很热情，掀开锅盖，用铲子铲出几颗油亮滚烫的栗子，不由分说就塞到许大茂手里。
“尝尝！自家炒的，保甜！”
两人站在墙角聊了几句。
“你这生意，看着还行？”
“凑合过呗！”
小蔡递了根烟。
“总比在厂里强…一个月闹好了，能挣二三百。”
二三百！
许大茂心里又是一酸。
“最近，有什么来钱的门路没有？稳当点的。”
小蔡看了他一眼，眼神意味深长：
“许师傅，这年头撑死胆大的…您想稳当？”
“那就像我这样，摆个摊卖早点最稳当。”
“早上三点起，上午九点收…辛苦是辛苦，但总饿不死。”
许大茂听着，心里直打鼓。
早上三点起？
他这些年懒散惯了，哪吃得了那个苦？
而且炸油条…听着就不体面。
他讪讪地笑了笑：
“还有别的吗？”
“别的？”
小蔡想了想。
“要不您去南边看看？粤省那边衣服便宜，倒腾回来赚个差价…不过得有本钱，不然货拿不到。”
本钱，又是本钱！
他跟小蔡又敷衍了几句，匆匆走了。
……
第二天是周日，等秦淮茹出门买菜时，许大茂立刻在屋里翻找起来。
抽屉、柜子、箱子底、枕头套……
每个可能藏钱的地方都翻遍了。
最后，他在褥子底下，摸到一个硬皮本子。
翻开后，本子上密密麻麻记着开支：
“6月3日，买面十斤、买菜二斤、酱油一瓶，三块四毛五……”
“6月5日，棒梗要钱，给五块……”
“6月8日……”
许大茂翻到最后一页，“结余”栏里画着一个刺眼的“0”。
做完这一切，他瘫坐在炕沿上，双手抱住头，脑子里一片空白。
临近中午，估摸着秦淮茹快回来了，许大茂才像游魂一样...慢慢站起身，走到前院。
“三大爷，忙着呢？”
“哟，大茂啊，我擦擦车…这车跟人一样，得勤拾掇，不然就废了。”
许大茂凑到跟前：
“跟您商量个事呗。”
“你说。”
阎埠贵没停手，认真地对付着车链条上的泥垢。
“您手头宽裕不，借点儿钱周转一下，下个月一准儿还您。”
“借多少？”
“五十…不…三十就行。”
阎埠贵叹口气：
“大茂啊，不是我不帮你…解旷要结婚，女方家要三转一响，我这儿正凑钱呢。”
许大茂脸上的笑容慢慢褪去，只剩下尴尬和失望。
“也是，也是…那我再想别的法子。”
“等等。”
阎埠贵叫住他，从兜里掏出五块钱。
“这个你拿着，不多，应个急。”
许大茂看着那五块钱，接也不是，不接也不是。
“谢谢三大爷，发了工资就还您。”
揣着那五块钱，许大茂走出了四合院的大门。
出门后，他在街上漫无目的地走着，不知不觉到了信托商店门口。
进去后，玻璃橱窗里摆着各种旧货：
手表、收音机、旧家具、衣服……
店里没什么人，一个老伙计在柜台后打盹。
“买东西，还是卖东西？”
“卖…卖件衣服。”
许大茂从帆布包里掏出呢子中山装——这是他最风光的时候做的，全毛料，深灰色，当时花了八十多块钱。
老伙计接过衣服，仔细摸了摸料子。
“料子还行，但款式太老…你看这领子，现在谁还穿这个式样？”
许大茂想说，当年那些领导……
“五块钱。”
老伙计打断他的思绪。
“要卖就这个价。”
许大茂愣住：
“五块？这可是全毛料的！”
“全毛料又怎样？”
老伙计把衣服扔回柜台上。
“现在也就老头子买去穿穿…五块，不要拉倒。”
许大茂一把抓起衣服，扭头就走。
“哎，六块！六块行不行？”
回到家，秦淮茹见他手里拿着中山装，愣了一下：
“你拿它干什么？”
“没事。”
许大茂把衣服塞回柜子。
吃饭时，棒梗又晃荡回来了，带着一身浓重的烟味和酒气。
这小子一进门，就大喇喇地往炕沿上一坐。
“妈，给点钱。”
秦淮茹皱了皱眉，放下手里的筷子：
“又要钱？前天不是刚给过你三块吗？”
“那点钱够干什么的？早没了！”
棒梗撇撇嘴。
“快点，哥们儿等着呢！”
秦淮茹从兜里掏出三块钱，塞给棒梗。
“就这些，没了。”
棒梗一把抓过钱，数了数：
“就这么点？够干什么的？”
“爱要不要。”
秦淮茹转过身继续盛粥。
棒梗骂了句脏话，摔门走了。
屋里又陷入沉默。
夜里，睡梦中，许大茂回到了二十多岁。
他扛着放映机走在山路上，路两边开满了野花，远处有姑娘们朝他招手：
“许师傅，快来呀——”
他笑着跑过去，可跑着跑着，路越来越陡，放映机越来越重。
最后他一脚踩空，直往下坠……
许大茂猛地坐起来，摸黑点了根烟。
火柴的光在黑暗里一闪，照亮了他枯瘦的脸。
脑子里翻来覆去，都是那几个词：
本钱、关系、门路。
撑死胆大的，饿死胆小的。
可胆大，也得有胆大的资本啊。
许大茂叹了口气，又用被子蒙住头。
新的一天又要开始了。