结果寒气钻骨头，落下了毛病。
一到夜里腿都发麻，有时候连翻身都困难。
周谨言喊了两声。
她才猛地回过神。
周谨言问：“吃点东西？我那边没存货，外卖也点不到。”
“你可是堂堂周总，混顿饭不至于这么难吧？”
沈棠随口打趣，声音有些干涩。
周谨言抬了抬眼皮，没接话，目光平静地看着她。
城市在这个时间已经安静下来。
他开车去了附近一家便利店，停稳后两人一起进去。
他随便抓了些三明治、面包和矿泉水，又额外拿了一盒热牛奶递给沈棠。
这个时间，餐馆早就打烊。
他本事再大，也不能逼人家不下班。
回到家快十二点了，周谨言把车停进车库，引擎熄灭时发出轻微的一声响。
沈棠先一步下车，穿过小径走到别墅门口。
这是她第二次来这儿。
跟上次一样，夜雾蒙蒙，静悄悄的。
空气里带着湿气，脚下的石板路有点滑。
她背靠着门，手指习惯性在门把上抹了一下。
皮肤触到金属的瞬间，突然听见密码锁滴滴一声响。
门开了。
她整个人一僵。
屋子里明显有人收拾过。
沈棠没说话，默默看了一圈，脚步缓慢地走过客厅。
脱下外套随手一甩，扔在旁边的沙发上。
暖风系统感应到她进门就自动启动。
空气里很快流动起暖意，温度缓缓上升。
这会屋里已经暖得能脱外套了。
周谨言走在后面，看见她把外衣扔沙发上，顺手拿起来，熟练地抖了抖。
然后挂到了衣帽架上。
“我……以前来过你家？”
沈棠忽然冒出一句，语气懵懂。
她的视线落在门边的鞋柜上，那里摆着一双女士拖鞋。
颜色很浅，款式也不像是临时准备的。
她这问题一问出口，连自己都觉得离谱。
可她确实想不起来啥时候留过指纹信息。
“从没留过，这回是头一次。”
周谨言明白她在问什么。
沈棠看他一副不咸不淡的样子，也懒得绕弯子了。
“那我的指纹，啥时候能进锁的？”
刚才她开门的一幕，周谨言明明亲眼看着。
“早八百年前的事了。”
他随口答，说得不清不楚。
等她察觉不对时，人已经贴到身后去了。
越琢磨越邪性，加上最近一堆稀奇古怪的事。
沈棠猛地一转身，死死盯住他。
她嗓子发紧，声音有点抖。
“周谨言，你是不是早就知道我？还是说……你一直暗中盯着我？”
从第一次去沈渝欢生日宴开始，她身边发生的每件事，都像是被谁提前写好了戏本。
太顺了，顺得吓人。
这时周谨言已经懒洋洋窝进沙发，手插裤兜，身子歪歪地靠在扶手上。
“想通了？”
“打一开始到现在，全是你在背后捣鬼，对吧？”
话刚出口，她喉咙一阵发干，心乱跳。
他低着头，嘴角一勾，笑了一下。
也不说是，也不说不是。
目光却缓缓落下去，停在她衣角没遮住的地方。
腰侧露出一角纹身。
眼里慢慢烧起一团压不住的火。
沈棠没听见他开口。
眼前一晃，身子就被拽进了他怀里。
灯光一点点暗下去，房间里的光线逐渐变得昏黄。
空气里有种说不清的凝滞感。
皮肤贴上的那一秒，脑子就烧没了。
半夜，沈棠睁开了眼。
然后慢慢坐起身，被子顺着肩膀滑下来，停在腰上。
眼睛望着还在睡的周谨言。
从来没见过她用这种眼神看人。
……
尹知禹送走最后一拨客人，已经凌晨三点了。
客人们聊得尽兴，但时间拖得久了。
个个困得眼皮打架，说话都带着倦意。
他也累得不行，站了一整晚，腿脚发酸。
收拾完房间，把桌上的外卖盒子、塞进垃圾袋，弯腰提起来时还差点闪了腰。
走到门口，又折返回去检查了一遍灯和电源。
确认无误后才拎出去扔了。
本来今天他是轮休。
结果店里突然来了个爆火的情感本。
预约爆满，根本排不开。
兼职回家过年去了，没人顶班。
老板一个电话打过来，语气急得很，让他来救场。
还说春节期间三倍工资，干一天顶三天。
他叹了口气，换了衣服就赶了过来。
活干完了，他没立马走。
在房间里坐下，掏出手机给沈棠拨了个电话。
电话响了好几个回合，那边一直没人接。
他琢磨着，估计是静音了，压根没听见铃声。
刚要站起来出门，门咔哒一声被人推开。
门口站着个女孩，看着二十岁上下，穿着浅粉色的毛衣和短裙。
她是今天车上那个玩情感本的玩家，哭得最狠的那个。
尹知禹作为主持人不得不临时调整流程。
后半段干脆偷偷简化了几个扎心环节。
“你找谁？”
他收起手机问。
“能帮我个忙吗？”
小姑娘自己开车来的，为了配合本子情节，喝了两口度数很低的酒。
虽不至于醉，但脑袋有点沉。
这时间又是大过年的，街上冷清得很，叫代驾半天没人接单。
她绕了一圈，发现这房间灯还亮着，才进来碰运气。
尹知禹想了想，点头答应了。
地下车库。
空气潮湿阴冷，头顶的灯光泛着白光。
姑娘按了一下钥匙，远处一辆车闪了两下灯。
她随手把钥匙扔给他。
尹知禹一把接住，没注意牌子。
等走近了才看清，是保时捷。
他顿了一下，抬头看了眼姑娘，她拉开副驾钻了进去。
系好了安全带，他低头摸启动键，找了半天没在常用地儿看见。
正纳闷，旁边传来声音。
“方左边底下有个旋钮，拧一下就行。”
“哦。”
尹知禹应了句，脸不知怎么有点热，吭哧一下才把旋钮转了，车子发动起来。
发动机的声响在安静的夜里显得格外清晰。
车内空调吹出的风有些凉。
可他的耳根却一直发热。
“没事，第一次开我这车都不太会弄。对了，还没问你真名叫啥。”
“阿卿。”
他下意识答。
“就是给你们开车的那个主持人。”
这是他在店里用的艺名。
他们这行人都爱起个花里胡哨的名字。
当初他取阿卿俩字，店长还嫌太普通，劝他换个响亮点的。
他偏不换，后来老板也就随他去了。
“不是问花名，你本名叫什么？”
毕竟两人根本不熟，连见面都算不上几次。
cht 2026