他死死盯着周谨言的脸，试图从中找出一丝犹豫，但什么也没看到。
他脑子里一下蹦出那天的画面。
寒冬腊月，大雪封城，风刮在脸上像刀子划。
他刚下课就接到周谨言电话。
电话那头呼吸急促，语序混乱。
他听不太清具体内容，只捕捉到救我两个字。
外面天色早已暗沉。
路灯映在厚厚的积雪上泛着青白光。
他抓起外套就往外冲。
寒气渗进裤管，双腿僵硬麻木。
可电话那头的人，声音轻快。
明明是半夜求救，语气却像是邀他去喝一杯宵夜那么简单随意。
洛宸一边赶路一边听得火冒三丈。
但他还是没有挂断，咬牙坚持走到医院急诊楼前。
推门进来时浑身结霜，护士见了都吓一跳。
而周谨言就躺在抢救室门口的轮椅上，脸色苍白，手臂上有大片擦伤。
那是洛宸认识周谨言二十年来，第一次听他那样笑。
后来才知道，就在事发前几个小时，沈棠答应重新和他见面。
那天晚上他们约在旧公寓楼下碰头，不知怎么争执起来。
她摔门而去，周谨言追出去，在楼梯间失足滚落。
送到医院时已经意识模糊，颅内轻微出血。
洛宸守了一整夜。
凌晨三点他还睁开眼，断断续续地说：“她回来了……她说愿意试试看。”
他一咬牙翘了课，跑去陪他喝酒。
第二天上午有重要的教学考核，他作为主讲医师必须到场。
但他最终还是给科室打了请假电话，说自己身体不适。
他知道一旦不管周谨言，这人可能当场崩溃。
酒吧选在城东的老地方。
灯光昏暗，背景音乐低缓。
两人面对面坐着，一瓶接一瓶地灌自己。
他劝不住，只能跟着喝，一边留意他的精神状态。
他还记得第一眼看见沈棠时的样子。
乌黑卷发披肩，皮肤白白净净。
笑起来跟瓷娃娃似的，伸手跟他打招呼。
那时他心想，这种女孩看起来家教很好。
温温柔柔的，应该不会太闹腾。
周谨言全程看着她，眼里全是藏不住的光。
洛宸当时坐在对面，忍不住多看了几眼。
那个念头就是在那时冒出来的。
以后找对象，就得找这样的。
后来发生的一切彻底打破他当初的美好印象。
沈棠先是消失半年，再出现时带了一个男人，公开承认出轨事实。
紧接着就是周谨言酗酒、情绪失控、数次自杀未遂。
那段日子洛宸几乎是贴身照看他，生怕哪天接到的是死亡通知。
可现在，他只觉得这种女人碰都别碰，太伤人。
他见过太多因感情崩塌而导致的心理问题患者。
但周谨言的情况尤为特殊。
他原本理性冷静，极有分寸。
偏偏在这一个人身上失去了全部判断力。
他无法理解，也无法接受。
每当想到沈棠的名字再次出现在周谨言的生活里，他就感到一种近乎生理性的反感。
洛宸瞪着周谨言。
今天没病人，闲得很，就想听个解释。
办公室里的挂钟滴答作响，阳光透过百叶窗落在地面。
他双手撑在桌沿，身体微微前倾，眼神逼人。
周谨言的动作从容不迫。
这种态度让洛宸更加烦躁。
“老师那边，什么时候能联系上？”
不说原委，倒先指挥起他来了。
洛宸气得太阳穴直跳，抓起病历直接摔地上，腾地站起来指着他的鼻子吼。
“你说过不会再为女人犯傻！”
“周谨言你是不是有毛病！当年她把你折腾得住院抢救，你躺病床上拉着我手说什么来着？你说这辈子再也不沾感情，再不为女人犯傻！行啊你厉害！还非在一个坑里栽两回！”
他说一句，往前逼近一步，手指一直指在对方额前。
他不明白，为什么一个人可以一次次原谅伤害自己的人，却不肯放过真正关心他的人。
正骂着，周谨言裤兜里的手机震了一下。
他低头看了一眼，伸手从左侧裤袋掏出手机。
屏幕亮起，显示一条未读消息，发件人是沈棠。
他注视了几秒，指尖悬在接听键上方。
最终缓缓按下关机键，将手机重新塞回口袋。
“洛宸，我不是犯糊涂，是真心想回来。”
洛宸简直搞不懂这人脑子里是不是被感情冲得没了理智。
最后也只能摊手认命，丢下一句我去跟导师说一声，摆摆手叫他快点走。
……
周谨言一直走到医院大门外，才掏出手机，回拨给沈棠。
“有事？”
她平时从不主动打电话。
这一通打来，他心口就像被人轻轻扯了一下。
电话那头，她的声音有些发颤。
“家里停电了，尹知禹的朋友临时有事，今晚不回来。楼下……下午走了一位老人。”
“嗯，我知道了。”
周谨言拉开车门坐进去，扣上安全带，顺手瞄了眼时间。
“二十分钟到你楼下。”
这片老城区还没拉上网线，老人家缴费都得跑窗口。
现在这个点儿，营业点早关门了，最快也得等到明天早上。
她一个人在家，屋里黑着，实在憋不住害怕。
办丧事的人在楼下用白灰圈了块地，把死者的旧衣服一件件往里扔。
沈棠坐在花坛边沿，火光照在她半边脸上，红彤彤的。
没过多久。
一辆熟悉的奔驰E300慢慢停在小区门口，周谨言从驾驶座下来。
沈棠站起身，围巾被风掀起一角。
她本来就不胖，最近接连出事，人更瘦了。
仔细瞧的话，围巾边上还沾着点泥灰，是之前上山时蹭的，一直没换。
周谨言扫了一眼。
“去挑件新衣服？明儿天气可能变。”
沈棠愣了下，习惯性掏出手机查天气。
页面明明写着，京市明日晴，气温回升。
都开春了，能冷到哪儿去？
她轻轻摇头。
周谨言也没多说。
“上车吧，里头暖和，说话也自在点。”
沈棠应了一声，低头钻进了车里。
楼下的送葬队伍正到热闹处，纸扎的房子、车子、柜子全堆进火堆。
火焰腾起半人高，火星随着夜风四处飘散。
十几个亲戚围着火堆转圈念话，嘴里说着吉祥的词句。
老人是寿终正寝，走的时候家人全在身边。
大伙脸上反倒没什么悲痛劲儿。
平平安安走完一辈子，已经是难得的福分了。
沈棠望着那堆火出了会神。
她其实特别怕冷，以前为了撑形象，冬天也穿得少。
cht 2026