五月不舞盯着屏幕对面的宝石。
宝石的手指悬在摄像头开关上方，迟迟没有点下去。
他身后的墙上，那张写着“鲸落主播是废物”的白纸格外刺眼。
记号笔的墨迹还没干透，在补光灯下泛着粘稠的光。
宝石直播间的公屏已经彻底瘫痪，满屏的嘲讽像潮水一样把那些零星的辩解淹没。
“挂着。”
五月不舞再次敲了敲麦克风。
“既然接了血条局，就得守这边的规矩。”
宝石咬着牙，把那张纸又往正中间挪了挪，确保每一个进直播间的人都能看清上面的字。
他关掉了麦克风，整个人瘫在电竞椅上。
屏幕里，五月不舞已经断开了连线。
宝石看着自己那掉得只剩下几千人的在线人数，心里那股子刚合并时的狂妄被浇得连渣都不剩。
他点开那个名为“鲸落主播注定称霸直播圈”的私聊群。
群里死一般寂静，月上浅浅发了一段文字。
【月上浅浅：我说过，别去惹他们。】
【月上浅浅：他们是漓音社的沙包，不是你们的。】
宝石猛地把手机摔在桌面上。
机身撞击木质桌面，发出一声闷响，他看着屏幕里自己那张惨白的脸，手心全是冷汗。
这地方根本不是什么流量池。
这是一座吃人不吐骨头的深潭。
与此同时，漓音社总部。
张涵予刚送走一批洽谈合作的广告商，正准备靠在椅子上歇口气。
敲门声响起。
李导推门进来，手里拎着两盒包装精美的茶叶。
“张总，忙着呢？”
李导把茶叶放在茶几上，自顾自地拉开椅子坐下。
张涵予抬手按了按太阳穴，“李导，蒙面歌王的策划案不是定了吗？你这又是唱哪出？”
李导嘿嘿一笑，搓了搓手。
“公事谈完了，这不有点私事想求梨涡老师帮个忙。”
他从公文包里掏出一叠厚厚的剧本，推到张涵予面前，“我一个老同学，张兰华，拍网剧的。”
“最近接了个项目，剧本演员都齐了，投资也到位了，就缺一首能撑场面的主题曲。”
张涵予没去碰那份剧本。
“找梨涡邀歌的人能从这排到古洲卫视大门口，李导，你这面子够大的。”
李导叹了口气，身子往前凑了凑。
“张兰华这人挺轴，以前拍文艺片的，这次想转型拍个大制作网剧，刚立项。”
“她说了，只要能写，价格随梨涡老师开，版权分成也能谈。”
张涵予翻开剧本的第一页。
《妖后传》。
她扫了两眼简介，把剧本推回给李导。
“现在的网剧市场，这种题材没一万也有八千。梨涡不一定看得上。”
李导把剧本又推了回来。
“张总，您帮帮忙，发给梨涡老师看看。成不成的，我都欠您个人情。”
张涵予沉默了几秒，拿出手机对着剧本大纲拍了几张照片。
“行，我帮你问问。”
“但我丑话说在前头，她最近在准备蒙面歌王的事情，心思不一定在这上面。”
消息发出去不到十分钟。
顶楼高级公寓里。
田恬湉刚结束一段发声练习，正端着温水站在落地窗前。
手机屏幕亮起。
她划开屏幕，视线在那几张剧本照片上停留了片刻。
现代女作家穿越古代。
遇到史上名声最臭的妖后。
最后发现妖后是好人，两人产生跨时空的爱恋。
田恬湉把水杯放在桌上，指尖在屏幕上轻轻划动，这种剧情架构，逻辑漏洞多得像筛子。
强行洗白，强行煽情。
但在看到“妖后”这个设定时，她脑海里突然跳出一段剧情。
那是属于另一个世界的经典。
《古相思曲》。
沈不言和陆鸢。
那种逆着时间而行的孤独和宿命感。
你第一次见我，是我最后一次见你。
田恬湉坐回电脑前，双手在键盘上飞速敲击。
她没去回张涵予关于歌的事情，而是直接打出了一段剧情大纲。
“歌能写，但这剧本得改。”
她把消息发了过去。
漓音社办公室内。
张涵予看着手机上的回复，愣了一下。
“她说要改剧本？”
李导也愣住了。
“改剧本？张兰华那脾气，改一个字都能跟编剧拼命。”
张涵予把田恬湉发过来的那段大纲转发给了李导。
“你自己看吧。”
李导盯着手机屏幕，嘴里念叨着，“逆向时间线？男主第一次穿越见到的是女主的死亡？第二次穿越见到的是女主的晚年？”
他越看越心惊，原本靠在沙发上的后背猛地挺直。
这种逻辑。
这种把观众心肝揉碎了再拼起来的拉扯感。
“这……这比原来的剧本强了不止一个档次。”
李导顾不上喝茶，站起身就往外走。
“我这就去找张兰华。”
半小时后，市中心的一家咖啡馆。
张兰华盯着对面的李导，重重地把手机拍在桌子上。
“不行！”
“绝对不行！”
张兰华的胸口剧烈起伏。
“她一个作曲人，凭什么插手我的剧本？她懂什么剧本？”
“我这剧本是请了三个金牌编剧磨了半年的成果，她说改就改？”
李导慢条斯理地搅动着咖啡，“梨涡说了，不改，这歌她不写。”
张兰华冷笑一声。
“不写就不写，全洲又不是只有她一个作曲的。”
李导也不恼，把手机又推到张兰华面前。
“你先别急着发火，把这段大纲看完。”
“看完要是还觉得不行，我二话不说，立马走人。”
张兰华瞪了李导一眼，余光扫向屏幕。
第一行字就让她愣住了。
“鱼在水中游，是尾也是头。”
她皱着眉，伸手划动屏幕，随着阅读的深入，张兰华脸上的愤怒开始消退。
取而代之的是一种近乎凝固的专注。
咖啡馆里的背景音乐有些嘈杂，但张兰华仿佛屏蔽了周围的一切。
她的指尖在屏幕上停留的时间越来越长。
每一次划动，都像是在确认某种极其精彩的情节。
逆向的时间轴。
这种在文学创作中极其罕见的架构，被梨涡用寥寥几百字勾勒得淋漓尽致。
那种“我深情时你不识，你情深时我不知”的错位感，像一把钝刀子，隔着屏幕都让她感到一阵窒息。
张兰华的呼吸变得有些沉重。
她以前拍文艺片，追求的就是这种极致的宿命感。
但她从来没想过，商业网剧竟然能玩出这种高级感。
李导看着张兰华的反应，心里有了底。
他端起咖啡喝了一口，没说话。
时间一分一秒过去。
张兰华把那段不足千字的大纲看了整整三遍。
她抬起头，原本紧绷的面部线条已经彻底垮了下来。
“老李。”
张兰华的话音有些干涩。
“帮我联系梨涡老师。”
她停顿了一下，用力抹了一把脸。
“不，帮我约梨涡老师见面，我要亲自跟她谈。还是咱们作曲人懂剧本哈！”
李导挑了挑眉，“不改剧本了？”
张兰华猛地站起来，动作太大带到了椅子，发出刺耳的摩擦声。
“改！现在就改！”
“原来的那个剧本就是一坨狗屎！”
她一边往外走一边拨通助手的电话。
“通知编剧组，所有人半小时后到工作室开会。”
“对，之前的方案全部作废，推倒重来！”
李导看着张兰华火急火燎的背影，笑着摇了摇头。
他拿起手机，给张涵予发了一条消息。
“搞定。张兰华疯了，现在正满世界找梨涡老师求经呢。”
此时，田恬湉正坐在电脑前，手机在桌上震动了一下。
张涵予的消息跳了出来。
“张兰华同意改剧本了，她想见你一面，亲自聊聊细节。”
她拿起手机，指尖在屏幕上飞速跳动。
“见面就不必了，把改好的前三集剧本发给我。”
“剧本过关，歌自然会有。”
窗外的夜色渐深。
而此时的张兰华，正坐在工作室里，对着那几张打印出来的大纲发呆。
“沈不言……陆鸢……”
她喃喃自语，拿起红色的记号笔，在原本的剧本封面上狠狠划了一个叉。
工作室的门被推开，几个编剧气喘吁吁地跑了进来。
“张导，怎么突然要重写？”
张兰华把那几张纸摔在桌子上。
“都给我看！看完了谁要是写不出这种感觉，明天就给我卷铺盖走人！”
编剧们面面相觑，凑到桌边看向那份大纲。
不到五分钟，狭小的会议室里响起了一阵倒吸凉气的声音。
张兰华点燃一支女士烟，火光在昏暗的屋子里忽明忽暗。
她看着窗外繁华的街景。
她有预感，这部剧一旦拍出来，绝对会成为网剧史上的一座丰碑。
而那个只出了一份大纲的梨涡，究竟还藏着多少让人战栗的才华？