凌初瑶刚批完技工学堂下季度的预算册子，正揉着发酸的手腕，外头忽然传来急促却轻巧的脚步声。
“夫人，”春杏的声音在门外响起，压得极低，“宫里来人了。”
凌初瑶动作一顿。这个时辰宫门早已下钥，能出宫传召的，绝非寻常事。
她起身开门。廊下站着的不是寻常太监，而是司礼监掌印太监冯公公本人。这位内廷大珰穿着深青色常服，手里提一盏素面宫灯，昏黄的光映着他看不出情绪的脸。
“冯公公。”凌初瑶屈膝。
冯公公侧身避了半礼，声音又轻又急：“凌恭人，陛下口谕，召您即刻入宫。请随咱家来。”
没有说缘由，没有提前通传。凌初瑶心头一紧，面上却不显，只道：“容臣妇更衣。”
“不必。”冯公公抬手制止，“常服即可。陛下说，是‘叙话’，不是朝会。”
凌初瑶不再多言，只让春杏取来一件素色披风，便跟着冯公公出了府门。门外停着一辆青帷小车，没有仪仗，没有随从，连赶车的太监都穿着最普通的灰布衣。
马车在寂静的街道上疾驰，车轮碾过青石板的声音在深夜里格外清晰。凌初瑶坐在车中，手心里微微沁汗。皇帝深夜密召，绝非寻常。
从西华门入宫，守门的禁军验了冯公公的腰牌便放行。马车在宫内也不能疾驰，只能缓行。透过车窗缝隙，凌初瑶看见宫道两侧高耸的红墙，檐角兽吻在月光下投出狰狞的影子。
走了约莫一刻钟，马车停下。冯公公掀开车帘：“恭人，到了。”
凌初瑶下车，眼前是一座不起眼的宫院，门楣上悬着“养心斋”三字匾额。这不是皇帝日常起居的乾清宫，也不是议事的武英殿，而是皇帝处理机密奏章、召见心腹臣工的偏殿。
冯公公引她入内。斋内陈设简朴，几排书架，一张紫檀木大案，案上堆着奏章，墙角青铜鹤形香炉里燃着淡淡的龙涎香。皇帝坐在案后，没有穿龙袍，只一身明黄色常服，正在看一份奏折。
“陛下，凌氏到了。”冯公公躬身禀报，随即悄无声息地退了出去，带上了门。
斋内只剩下君臣二人。
凌初瑶跪下行礼：“臣妇参见陛下。”
“平身。”皇帝放下奏折，指了指案前一张紫檀木圈椅，“坐。”
凌初瑶谢恩后坐下，垂眸敛目，等着皇帝开口。她能感觉到皇帝的目光在自己身上停留了片刻，那目光里没有朝会时的威严，却有一种更深沉的审视。
“凌氏，”皇帝终于开口，声音有些沙哑，像是疲惫，又像是思虑过甚，“你入京几年了？”
“回陛下，自永昌十五年秋入京，至今两年又七个月。”
“两年七个月。”皇帝重复了一遍，手指无意识地敲击着案面，“不长。可你这两年七个月做的事，比许多人二十年做的都多。”
凌初瑶心头一跳，不知这话是褒是贬，只低声道：“臣妇蒙陛下信重，唯有尽心竭力，不敢懈怠。”
“朕知道。”皇帝站起身，走到窗边。窗外的月光洒进来，在他明黄色的常服上镀了一层银边，“农具、学堂、互市、治水……桩桩件件，朕都看在眼里。”
他转过身，目光如炬：“朕今日召你来，不是为叙功。是有件事，想了许久，满朝文武筛了一遍又一遍，觉得唯有你能做。”
凌初瑶起身，垂手恭立：“陛下请吩咐。”
皇帝走回案前，从一堆奏章底下抽出一卷厚厚的图册，摊开。那是一幅巨大的《南北漕运河道全图》，从江南的扬州、杭州，一直画到京城的通州码头。图上用朱砂标注着密密麻麻的节点，许多旁边还有细小的批注。
“你看看这个。”皇帝指着图上几处，“永昌十六年，淮安段漕船搁浅，延误三日，京仓米价一日涨三成；永昌十七年，临清闸淤塞，漕粮滞留半月，北边军粮告急；今年春，徐州段又报河道变浅，千石大船已难通行。”
他的手指顺着运河的走向缓缓移动，声音越来越沉：“南北漕运，国之血脉。江南的粮米赋税，江北的军需物资，皆赖此道。可这些年，河道年久失修，漕船老旧不堪，沿途吏治腐败，损耗年年递增——去岁漕粮北运，损耗竟高达三成！”
三成。凌初瑶倒吸一口凉气。这意味着从江南运一百石粮食到京城，路上就要霉烂、偷盗、损耗掉三十石。
“朕不是没想过整治。”皇帝坐回椅中，揉了揉眉心，“工部年年报请疏浚，户部年年拨银，可银子花了，工事做了，第二年照旧淤塞，照旧损耗。朕知道，这潭水太深——沿途州县、漕运衙门、甚至朝中某些人，都靠着这条河吃饭。动漕运，便是动了无数人的饭碗。”
他看向凌初瑶，目光如实质般压过来：“但朕必须动。国库如今渐盈，边疆暂时安稳，正是做这些功在千秋之事的时机。整修漕运，畅通天下血脉——这是第一桩，也是最难的一桩。”
斋内寂静，只有更漏滴水的声音，滴滴答答，像是时间在催促。
“朕思来想去，”皇帝一字一句道，“此事需一个不涉党争、不贪财货、不怕得罪人、且真有办事之才的人。凌氏——”
他顿了顿，声音陡然加重：
“朕欲命你为‘漕运整顿特使’，协理户部、工部，统筹整修南北漕运一事。你可有胆量接下？”
凌初瑶站在那里，只觉得一股寒意从脚底直冲头顶。
漕运整顿特使。这不是虚衔，这是实权——可以调动沿途州县、可以审核漕运账目、可以处置渎职官吏的实权。但这也是一个巨大的、滚烫的、随时可能把自己烧成灰烬的火盆。
她想起前世看过的史书，那些试图改革漕运的官员，多少人身败名裂，家破人亡。这条运河里流淌的不只是水，还有金银、鲜血、和无数盘根错节的利益。
“陛下，”她听到自己的声音，竟异常平静，“臣妇一介女流，虽蒙圣恩协理农事，然漕运关乎国本，牵涉甚广，臣妇恐……难当此任。”
“朕知道你在怕什么。”皇帝看着她，眼中没有责怪，只有一种洞悉一切的锐利，“怕得罪人，怕被报复，怕事不成反累自身。但凌氏——”
他站起身，走到她面前。这是皇帝第一次如此近距离地与她说话，凌初瑶能看见他眼角的细纹，看见他鬓边新生的白发。
“朕给你交个底。”皇帝的声音压得很低，却字字千钧，“此事若成，你便是大周开国以来，第一个以女子之身掌实权、立大功的臣子。你的儿子、你的家族，将得百年荫庇。若不成……朕保你性命无虞。”
这是承诺，也是威压。
凌初瑶抬起头，迎上皇帝的目光。那一刻，她看见的不仅是君王的威严，还有一种深藏的、几乎不为人察觉的……焦虑。
这位统治帝国二十多年的皇帝，老了。他要在自己还能掌控局面的时候，为这个国家扫清积弊，铺平道路。
而她，是被选中的那把刀。
“陛下，”凌初瑶缓缓跪倒，额头触地，“臣妇……愿效死力。”
不是“遵旨”，不是“领命”，是“愿效死力”。这是一个臣子对君王最重的承诺。
皇帝静静看着她跪伏的身影，许久，才道：“好。起来吧。”
他走回案前，取过一枚玄铁令牌，递过来：“这是‘漕运特使’令牌，凭此可调阅一切漕运档案，可查沿途任何州县、衙门的账目。三日后，朕会在朝会上正式下旨。”
凌初瑶双手接过令牌。令牌入手沉甸甸的，冰凉刺骨，正面刻着“如朕亲临”四个篆字，背面是复杂的蟠龙纹。
“记住，”皇帝最后道，“此事不急在一时。你先看，先听，先想。摸清了底，再动刀。朕……等你的章程。”
“臣妇明白。”