周一，雪后初霁。铅灰色的云层散开些许，漏下冬日苍白乏力的阳光，勉强照亮湿漉漉、泥泞不堪的校园。寒风依旧刺骨，但比周末那晚的凛冽稍减几分。学生们缩着脖子，搓着手，呵着白气，陆续走进教学楼，一切似乎与往常无异，上课铃声，读书声，课间的喧闹。
但若有心，便能嗅到空气中弥漫的一丝不同寻常的气息。那是一种混合了好奇、猜疑、兴奋和隐隐不安的暗流，在走廊里，在课间，在食堂的角落，无声地涌动、传递。
“听说了吗？周末城西那边，出大事了！”
“老码头那片废弃工厂，打群架！动了刀子的！地上全是血！”
“真的假的？新闻都报了，说疑似有社会闲散人员斗殴，还提到了可能有未成年人……”
“我怎么听人说，好像看到有咱们学校的人……”
“嘘！小点声！别瞎说！”
窃窃私语声，像水面的涟漪，不断扩散。虽然没人敢明着指认，但各种捕风捉影的传言，已经将“华南高中学生”和“城西械斗”隐隐联系在了一起。不少人投向高二（10）班，尤其是林秋、张浩、王锐等人座位的目光，多了几分小心翼翼的审视和探究。他们脸上、手上、脖子上那些无法完全遮掩的淤青、擦伤、甚至隐约的绷带边缘，在有心人眼中，都成了无声的佐证。
林秋坐在靠窗的位置，腰背挺得笔直，但只有他自己知道，左肩固定夹板和绷带下的伤口，在每一个细微动作时传来的、锥心刺骨的疼痛。脸色比平时更加苍白，眼底有浓得化不开的疲惫和血丝，但眼神却异常平静，甚至带着一种事不关己的漠然。他低头看着摊开的课本，指尖无意识地在书页边缘摩挲，对周围的议论和目光置若罔闻。
张浩坐在他斜后方，脸上贴着几块醒目的创可贴，眼角乌青，嘴唇也破了，他烦躁地翻着书，发出哗啦的响声，偶尔抬头扫视周围，眼神凶狠，吓得附近窃窃私语的学生立刻噤声。王锐则显得沉默许多，只是坐在那里，偶尔咳嗽一声，牵扯到肩背的伤，眉头会几不可查地皱一下。
李哲的脸色也很难看，不仅因为脸上的伤，更因为身为学生会主席，他感受到了更大的压力。早自习刚结束，他就被班主任叫去办公室“了解情况”，虽然他以“周末在寝室复习，不清楚校外的事，谎称伤是打球摔的。”搪塞过去，但老师那明显带着忧虑和审视的眼神，让他如坐针毡。
而最大的压力，来自白逸尘。
课间操时间，因为天气和“安全考虑”临时取消，改为室内休息。白逸尘就在这个时候，带着他那无可挑剔的温和笑容，出现在了高二（10）班门口。他今天穿了身熨帖的校服，头发梳理得一丝不苟，手里还拿着个笔记本，看起来就像是来交流学生会工作。
“李哲主席，林秋同学，方便聊两句吗？”白逸尘的声音不高，但足够让附近的学生听见。
林秋抬起头，目光平静地看向他，李哲也推了推眼镜，站起身。
三人走到走廊尽头的窗边，这里相对安静。
“主席，林秋同学，”白逸尘脸上带着恰到好处的关切，目光在李哲脸上的淤青和林秋过于苍白的脸色上停留了一瞬，语气温和，“听说周末校外不太平，城西那边好像出了点事，还上了本地新闻的小版面，你们……听说了吗？”
李哲平静地回答：“没有，我们周末都在宿舍和图书馆，没听说什么大事，可能是社会上的纠纷吧。”
“哦，那就好。”白逸尘点点头，仿佛松了口气，但话锋随即一转，语气依旧温和，却带上了一丝不易察觉的敲打意味，“我也是早上看新闻才留意到，毕竟涉及到‘未成年人’、‘斗殴’这些字眼，还有人说是我们学校的人，这对学校声誉影响不好。我们学校现在在风口浪尖上，方方面面都有人盯着，尤其是学生会，更要注意影响，不能给学校抹黑。”
他看向林秋，笑容深了些：“李哲同学是主席，平时和校外接触，或者处理同学间的事务，一定要把握好分寸，有些是非，能避则避。万一惹上什么不好的传言，或者被什么人牵连，那就麻烦了，对吧？”
这话说得滴水不漏，表面是关切和提醒，实则句句都在敲打，暗示他们可能“惹上是非”、“被牵连”，甚至隐晦地将“校外斗殴”与他们联系了起来。
林秋迎着他的目光，脸上没什么表情，只是很淡地“嗯”了一声，算是回应。
李哲则推了推眼镜，镜片后的目光冷静：“白同学提醒得是，学生会会注意的，维护学校声誉，是每个学生的责任。”
“学长明白就好。”白逸尘笑了笑，似乎很满意他们的“识趣”，“那我就不打扰你们了。对了，期末临近，学生会那边关于学风建设的方案，还得请学长多费心。” 说完，他礼貌地点点头，转身离开，步伐从容，背影挺拔。
看着他走远，李哲的眉头才深深皱起，低声道：“他在试探，也在施压，消息恐怕捂不住了。”
林秋没说话，只是看着窗外灰蒙蒙的天空。白逸尘的“关切”，比吴天的敌意更令人警惕，他站在更高的位置，用更“文明”的方式，进行着另一种形式的围剿。
走廊另一头，吴天、高猛、赵坤几人聚在一起，他们也挂了彩，但比林秋他们轻些。吴天的目光越过人群，阴冷地钉在林秋背上，那眼神里的怨毒和恨意，几乎要凝成实质。但他没有像往常那样过来挑衅，只是冷冷地看着，嘴角挂着一丝冰冷的弧度。刚子那边吃了亏，阿峰手腕被废，他们暂时也不敢再明目张胆，但这份仇恨，显然已经深深刻下。
而高一那边，洛宇的座位空着。有传言说他周末“犯了家法”，被家里人关了起来，近期可能都不会来上学。洛宸倒是如常来上课，神色平静，甚至比平时更加沉默寡言。他不再像之前那样，偶尔会与林秋有目光接触或简短交谈，今天从头到尾，都没有朝林秋这边看过一眼，仿佛他们只是陌生人。这种刻意的疏离，反而让气氛变得更加微妙和诡异。
整个校园，仿佛被一层无形的、紧绷的膜所覆盖。表面维持着平静的秩序，底下却涌动着猜测、审视、敌意和各自的心事。老师们似乎也察觉到了什么，上课时目光偶尔会掠过林秋、张浩等人身上的变化，带着探究，但最终什么也没问。
这是一种诡异的平衡，建立在鲜血、伤痛和未爆的隐患之上。每个人都心照不宣，每个人都在等待，等待下一个打破平衡的契机，或者……等待那悬在头顶的利剑，最终落下。
阳光艰难地穿透云层，在冰冷的玻璃窗上投下模糊的光斑。
林秋收回目光，重新看向手中的课本，指尖因为用力而微微发白。
伤口在疼，身体很累。
但大脑，却异常清醒。
他知道，这场用血换来的短暂喘息，不会持续太久。
风暴，只是暂时绕行。
而他们，必须在这诡异的平静中，尽快舔舐伤口，积攒力量，等待下一轮，或许更加残酷的较量。
铃声响起，上课了。
校园重归“秩序”。
但有些东西，已经永远地改变了。