荣国府门前，贾琏早已候着。
见马车停下，曾秦翻身下马，他忙迎上前：“曾侯爷！林妹妹！”
曾秦点点头，扶黛玉下车。
黛玉脸色有些白，攥着帕子的手指微微发颤。
曾秦看了她一眼，轻声道：“别紧张。我就在外面。”
黛玉点点头，深吸一口气，跟着贾琏往里走。
里，秋纹正守在门口，见黛玉来了，眼泪一下子就涌了出来。
“林姑娘！您可来了！”
她扑通跪下，哭道，“二爷……二爷都快不行了……”
黛玉的心猛地一紧。
她快步往里走，掀开帘子，进了内室。
一股浓重的药味扑面而来。
室内光线昏暗，窗户关得严严实实，只点着一盏小小的灯。
炕上，贾宝玉蜷缩在被子里，脸色苍白如纸，嘴唇干裂，眼窝深陷，整个人瘦得几乎脱了形。
黛玉的脚步顿住了。
她不敢相信，眼前这个人，是那个玉树临风的宝二爷。
“宝玉……”她轻唤。
炕上的人动了动，慢慢睁开眼。
那双眼睛曾经那么亮，如今却像蒙了一层灰，浑浊黯淡。
可当她出现在视线里时，那双眼睛忽然亮了。
就像一盏快要熄灭的灯，忽然被人添了油，重新燃了起来。
“林妹妹……”宝玉哑声道，挣扎着要起身。
黛玉快步上前，按住他：“别动。”
她的手触到他的肩，隔着薄薄的中衣，能感觉到那瘦骨嶙峋的轮廓。
她的眼泪，一下子就涌了出来。
“你怎么……怎么成这样了？”
宝玉看着她，眼泪也流了下来。
“林妹妹，你终于……终于来看我了……”
他伸出手，想去握她的手。
黛玉的手微微一缩，可看着他期盼的眼神，终究没有躲开。
他的手冰凉，瘦得只剩骨头，握着她的手时，还在轻轻颤抖。
“我以为……以为你再也不理我了……”
宝玉哽咽道，“我以为你跟了曾秦，就不要我了……”
黛玉的眼泪流得更凶了。
她想说些什么，可喉咙像被堵住了一样，一个字也说不出来。
宝玉看着她流泪，心里又疼又急：“林妹妹，你别哭……我……我不是要惹你哭……我只是……只是想见你……”
他说着，忽然剧烈地咳嗽起来，咳得整个人都蜷了起来。
黛玉慌忙扶住他，给他顺气。
好一会儿，他才缓过来，靠在枕上，大口喘着气。
“林妹妹，”他喘着气道，“你……你别走……留下来……留下来陪我……好不好？”
黛玉看着他，眼泪无声地流着。
她想起从前。
想起那些春日午后，他们一起读《西厢记》，他念一句“我就是个多愁多病身”，她回一句“你就是那倾国倾城貌”。
想起那些夏夜，他们在沁芳闸桥边乘凉，他摘了荷花给她戴在头上，说“这花配你”。
想起那些秋日，他们一起作诗，他明明作得不如她，却还是厚着脸皮夸自己，逗她笑。
想起那些冬日，她咳嗽不止，他急得团团转，亲自去给她煎药，烫了手也不在乎。
那些日子，那么近，又那么远。
“林妹妹……”宝玉还在哀求，“你留下吧……我……我不能没有你……”
黛玉闭上眼睛。
眼泪顺着脸颊滑落，滴在被子上，洇开一小片湿痕。
许久，她睁开眼，看着宝玉。
“宝玉，”她轻声道，“我不会留下来。”
宝玉的脸色一下子变得更白了。
“为什么？”他颤声问，“林妹妹，为什么？你……你心里当真没有我了吗？”
黛玉摇摇头，又点点头。
她不知道该怎么说。
说心里没有他？那是骗人的。
十几年青梅竹马的情分，怎么可能说没就没？
可要说心里还有他，那也不对。
因为她的心，已经慢慢被另一个人占满了。
那个人的身影，已经比他更清晰。
“宝玉，”她轻声道，“你好好养病。等你好了，我……我会常来看你的。”
“常来看我？”
宝玉惨笑，“林妹妹，你是哄我的吧？你出了这个门，还会回来吗？”
黛玉沉默了。
她知道，他说的可能是真的。
出了这个门，她可能真的不会再回来了。
不是不想，是不能。
她已经是忠勇侯府的人了。
“林妹妹，”宝玉忽然抓住她的手，力气大得惊人，“你别走……求你了……你走了，我活不下去……”
黛玉的手被他攥得生疼。
她低头看着他，看着那双布满血丝的眼睛，看着那张瘦得脱形的脸，看着那眼中近乎疯狂的哀求。
她心中一阵酸楚。
“宝玉，”她轻声道，“你别这样。”
“我别这样？”
宝玉的眼泪流得更凶了，“林妹妹，你让我怎么别这样？你走了，我的心就空了！你知道这些日子我是怎么过的吗？
我整夜整夜睡不着，一闭眼就是你！想着你跟了别人，想着你再也不理我，我……我恨不得死了算了！”
他说着，情绪越来越激动，声音也越来越大。
“宝二爷！”秋纹吓得脸都白了，“您别激动！仔细身子！”
宝玉却不管，只死死盯着黛玉：“林妹妹，你说，你心里到底有没有我？你说！”
黛玉看着他，心中五味杂陈。
她知道，自己该走了。
再待下去，只会让他更痛苦。
“宝玉，”她轻声道，抽回被他握住的手，“你好好养病。我……我走了。”
她站起身，转身往外走。
“林妹妹！”宝玉嘶声喊道，“你别走！你别走！”
黛玉没有回头。
她快步走出内室，走出，走出那个让她窒息的地方。
身后，宝玉的喊声还在继续，渐渐变成了哭声，撕心裂肺的哭声。
黛玉的脚步顿了顿，却没有停。
她一直走，走到园门口，走到垂花门前。
曾秦正站在垂花门外，负手而立。
见她出来，他迎上前，没有说话，只是看着她。
黛玉站在他面前，眼泪终于止不住了。
她扑进他怀里，放声大哭。
曾秦揽住她，没有说话，只是轻轻拍着她的背。
远处，的哭声渐渐小了，最后消失在暮色里。