太古有道，混沌初分，阴阳化生。有物混成，先天地生，周行而不殆，可以为天下母。然道之玄妙，终非言语能尽，故时有遗珠沧海，神物自晦。
时维太初三十六年，紫府真人于昆仑绝顶采炼朝霞，忽见两缕清气自九霄坠下，落于山阴石隙。近观之，乃双瓶并立：一者青若初春新叶，剔透玲珑，隐隐有星辉流转；一者素如秋霜薄雪，质朴无华，内里似有大地回响。真人抚掌叹曰：“此非造物之遗珍乎？”遂携归玉虚洞天，置诸案头，朝夕相对。
青瓶性静，好纳清虚。每至子夜，瓶身自明，内有星河倒悬，太阴太阳循轨而行，二十八宿各守其位。素瓶性朴，喜藏生机。春则萌粟麦之影，秋则现禾穗之形，四时农事，皆在其中轮转。二瓶虽同居一案，然青瓶悬于半空，素瓶稳立几面，相望而不相亲，相知而不相语。
如是三百载，紫府真人证道飞升。临行谓童子曰：“二瓶乃天心所寄，吾今去后，当以灵气养之，待有缘人至。”言毕化虹而逝。
上卷瓶分
紫府既去，玉虚洞天渐次荒芜。值天地大劫，魔涨道消，有黑风老妖觊觎洞天遗宝，率众来攻。守护童子力战不敌，临终前催动禁制，将双瓶分送南北二极。
青瓶北去，落于极光之地。有雪国圣女名璃，于冰原见天光垂落，循迹得瓶。初不知其妙，唯觉瓶身温润，可御酷寒。夜宿冰窟，将瓶置于枕畔，梦中忽见星河浩瀚，有玄女凌波而来，授以《星纬要略》。自此璃目能观星气，耳可听天籁，十年之间，参悟天道，被奉为北境先知。
时有北境大旱，赤地千里。璃取青瓶承露，露凝为星屑，散入云中，三日后甘霖普降。又十年，天狼星异动，主兵戈之灾。璃以瓶纳凶煞之星气，以自身为鼎炉炼化，鬓发尽白，终弭祸于未萌。北境遂传歌谣：“冰原有玉瓶，瓶中有神明。不食人间粟，独守天上星。”
素瓶南行，坠于交趾粮仓。有农家子名稷，耕田时见白光入地，掘之得瓶。瓶入手生根，竟与脚下沃土气息相连。稷本寻常农夫，得瓶后忽通稼穑之术。尝见瓶内光影变化，示以播种之时、灌溉之方。试之，果五谷丰登，一禾九穗。
交趾连年洪涝，稷持瓶立于河堤。瓶身微震，地脉响应，河道自改，沃土复现。又尝有蝗灾蔽日，稷将素瓶供于田间，瓶中飘出无形之气，蝗虫触之即僵，三日尽殁。乡人奇之，尊为“神农再世”。南疆遂传谚语：“大地生玉瓶，瓶藏万家粟。不羡神仙寿，但求仓廪足。”
光阴荏苒，倏忽百岁。璃于冰原筑观星台，夜夜与青瓶相对，渐忘寒暑，不知春秋。稷在南方开阡陌，兴水利，与素瓶形影不离，鬓染霜华犹不自知。然每至月圆之夜，二瓶皆生异象：青瓶星轨微乱，素瓶谷影婆娑，似有所失，似有所寻。
中卷瓶觅
太初九百年，天道有隙，三界失衡。北境星象持续紊乱，南疆地气日渐衰微。璃夜观天象，见北斗倒悬，知天地将有大变。忽一日，青瓶自鸣，瓶身显现南疆地貌，中有素瓶虚影若隐若现。璃恍然有悟：“莫非此瓶尚有姐妹流落人间？”
同期，稷亦感素瓶异动。瓶中禾穗无风自动，指向北方。夜间入梦，见冰原万里，有青衣女子持瓶望月，形容竟与传说中北境先知一般无二。
璃遂离冰原，南下寻瓶。稷亦别乡里，北上觅踪。二人跋山涉水，各历艰辛。璃过火焰山时，青瓶忽放清光，灭地火三里；稷渡弱水时，素瓶自生浮力，载其过险滩。冥冥中似有牵引，终在黄河龙门相遇。
时值惊蛰，春雷初动。二人初见，手中瓶皆震颤不已。青瓶星辉大盛，素瓶地气蒸腾，二光交会于空中，化出混沌初开之象。璃与稷相视恍然，如见故人。
“道友持瓶，自何处来？”
“瓶中所示，自为君来。”
二人遂结伴而行，欲究瓶源。遇崆峒山隐士，示以古籍残卷，方知双瓶来历。隐士叹曰：“昔紫府真人言，此二瓶本是一体，分则各守天道地道，合则可达大道。然三百年来，无人知合瓶之法。”
正言语间，黑风老妖竟复出世。原来当年一战，老妖重伤潜修，今感知双瓶重聚，急来抢夺。龙门之上，妖云蔽日，老妖现出法相，高逾十丈，口吐玄阴煞气。
璃持青瓶引北斗之力，七星剑罡纵横；稷持素瓶召地脉之灵，百丈藤蔓破土。然老妖百年修为，已非昔比。危急关头，双瓶忽自飞起，在空中首尾相衔，青素二气交融，化太极图形。老妖狂笑：“正待汝等合瓶！”便催动秘法，欲夺天地造化。
下卷瓶合
眼见双瓶将落妖手，璃与稷同时跃起，各握一瓶。霎时天旋地转，二人神识进入瓶内世界。
璃见星空崩塌，星辰如雨坠落；稷见大地龟裂，五谷尽皆枯萎。双瓶之灵各现法相：青瓶之灵为星官，素瓶之灵为地祇，皆神色哀戚。
星官曰：“天地本一气，清浊自分野。我等奉命守此界限，已九百载矣。”
地祇叹：“然清浊过分明，天地失交泰。今三界失衡，正缘于此。”
璃稷齐问：“如之奈何？”
二灵对视，齐声道：“须有至情至性之人，愿以己身为桥梁，沟通清浊，然此举凶险万分，神魂俱灭亦未可知。”
外界，黑风老妖已布下九幽玄煞阵，双瓶光华渐黯。璃稷神识归体，心意相通，同时将瓶中神力导入己身。
璃诵：“若无青瓶子，何处宿星月！”周身星辉灿烂，发尽转青。
稷念：“若无空瓶子，何方种稻米！”体涌地气磅礴，肤现土纹。
二人相向而行，每近一步，天地便震一次。七步之后，双手相触。
奇变陡生！
既非青瓶吞素瓶，亦非素瓶纳青瓶，而是二瓶同时化光，融入二人相握之手。青素二气自掌心交融，循臂而上，过重楼，抵紫府，在泥丸宫中化出一幅前所未有的景象：
星月并非悬于苍穹，而是如种子般埋入大地；稻米并非长于田野，而是如星辰般缀满夜空。天道地道，本来无界；清虚朴实，原是一心。
黑风老妖见状大惊：“这…这是混沌道胎！”急欲退走，已是不及。璃稷睁目，眸中各显星河沃野，齐声道：“大音希声兮，爱才是惟一。”
没有惊天动地的爆炸，没有炫目耀眼的光华。只一声轻叹似的波动荡开，所过之处，妖氛尽散，黑风老妖如沙塔遇水，无声消融。龙门上下，枯木逢春，黄河之水清可见底。
终卷瓶隐
灾劫既平，天地重光。然璃稷二人却渐感身形虚化，方知双瓶合一时，已将他们炼为天地桥梁。星官地祇之灵再现，拜曰：“二位已成本代瓶主，当镇守清浊交界，保三界平衡。”
璃问：“将守至何时？”
地祇答：“待有新的至情至性之人出现。”
稷问：“可能再见人间？”
星官摇头：“身既为桥，便永驻交界。然神识可化清风明月，沃土甘霖，常伴人间。”
临别前，二人最后一次回望红尘。见北境冰原，百姓正朝空祭拜先知；南疆田野，农人仍供奉“神农”牌位。相视一笑，携手踏入虚空。
自此，天地间多了一则传说：有痴情男女，各持神瓶，为救苍生化入天地。每逢星月清明之夜，若在田野间静听，可闻隐隐歌谣：
“啊，两只瓶子，上帝遗忘之。
一只瓶子装星月，一只瓶子放稻米。
嗯，星月爱清净，嗯，稻米爱土地…”
又有修道人言，曾在深山见一对青衣素袍的仙侣，时而观测星象，时而俯察地理。问其姓名，笑而不答，唯见腰间各悬一佩：一作星月微光，一呈稻穗形状。倏忽已不见踪影。
太初历一千二百年，有少年樵夫于华山拾得玉简，上刻偈语：
“青瓶非瓶，空瓶不空。
星月在野，稻粟悬穹。
若问真意，且看心中。
大爱无迹，大道自通。”
简尾小字：“瓶主璃、稷，留赠有缘。”
至此，双瓶传说渐成绝响。然农夫仍观星种田，文人仍咏月怀乡。或有智者忽悟：那装载星月的青瓶，不正是人类仰望星空的眼睛？那盛放稻米的空瓶，不正是滋养万物的大地？而那双寻觅瓶子的痴人，或许从未远去，只是化作了我们每个人心中的那点灵明——
那点既想飞向星辰，又眷恋尘土的矛盾；
那份既要超脱物外，又扎根生活的清醒。
夜阑人静时，斟一杯清茶，看月影在杯中荡漾，稻香在窗外飘拂。忽然懂得：
最可爱的青瓶子，最调皮的空瓶子，
从来不在天涯海角，
而在：
抬手可触的当下，低眉可见的心中。