“米德拉是善良的贤者，您所看到的这些，并非他的本意。”娜娜亚轻轻拨弄着茶匙，目光聚焦在茶水涟漪间，似是陷入了某些美好的追忆。这世间很多被称之为浩劫的事情，都是由爱而起的。至少在...雾墙之外，雨夜正以一种缓慢却不可阻挡的姿态，一寸寸蚕食着雾气的边界。那不是雨——是液态的命定之死。每一滴坠落的水珠里都裹着细如游丝的灰白脉络，像被抽离的脑神经，又像垂死者最后一声未出口的叹息。它们砸在雾墙上时无声无息，只留下蛛网状的裂痕；而裂痕之下，并非虚空，而是更深的、正在坍缩的暗色褶皱——仿佛整片雨幕本身，就是一张被强行撑开的、即将撕裂的咽喉。狼盯着那处看了很久，直到眼眶发酸，直到篝火映在他瞳孔里的暖光都开始晃动。他忽然抬手，解下腰包最内侧那个用三层油布裹得严严实实的小袋。里面没有护身符。只有一枚锈蚀的铜铃，铃舌断了一截，边缘泛着青黑。他把它捏在指间，轻轻一摇。没声音。但篝火旁所有死诞者同时偏过头来——不是看铃，而是看他。镰法第一个反应过来，喉结滚动了一下：“……你留着它？”狼没应声，只是将铜铃翻转，露出背面刻着的两道浅痕：一道是歪斜的“宁”字，另一道是更细、更潦草的“语”。那是宁语用指甲刻的。在某个暴雨初歇的黄昏，她刚学会写自己名字，就踮脚凑到他腰包上，一边笑一边用力划，划得指尖渗血，也划得他腰包布面破了线。后来他换过三次腰包，每一次，都把这枚铜铃从旧包里掏出来，放进新的。不是因为信什么护佑，也不是因着什么执念。只是每次摸到它，他就记得——自己曾被一个连匕首都握不稳的小姑娘，笨拙地、固执地、一遍遍地，按在人间的地面上。“老师。”宁语忽然开口，声音沙哑得像砂纸磨过铁锈，“您说……‘命定之死’，是王子自己的死，还是……整个深根底层的死？”没人答她。火光跳动，映得珲伍半张脸明暗不定。他正低头摆弄那只蓝色人偶。人偶依旧歪着头，左眼玻璃珠碎了一角，右眼却还亮着一点幽微的蓝光，像一粒将熄未熄的星尘。“不是王子的死。”珲伍终于开口，声音低得几乎融进火噼啪声里，“是他不肯死。”他顿了顿，用拇指抹过人偶右眼那点蓝光，动作轻得近乎温柔：“死眠少女要的是他回来。可王子呢？他在等一个能让他真正躺下的理由。”宁语怔住。“所以命定之死从来就不是诅咒。”珲伍抬起眼，目光扫过众人，“是邀请函。一份只有真正死透的人，才配拆封的请柬。”话音刚落，雾墙猛地一震。不是被撞击，而是从内部被顶起——仿佛有巨物正用脊背抵着屏障，一寸寸拱开雾的肌理。铃珠猎人的太空步停了。他缓缓抬起了头。脸上覆着的金属面甲，在火光与雨光交界处，浮出一层极淡的、流动的银纹。那纹路蜿蜒爬升，最终汇聚于额心，凝成一枚尚未完全闭合的竖瞳。“……他醒了。”木头低声道，宵色右眼骤然收缩如针尖。篝火边所有尚存意识的人，呼吸同时一滞。不是因为恐惧。而是因为——那一瞬间，他们全都听见了。不是耳中所闻，而是颅骨共振、牙根震颤、脊髓深处窜起的共鸣音。——叮。像一口古钟被雨水敲响。又像某座早已湮灭的教堂，第一次撞响复活节晨祷的钟。“不是铃珠猎人。”狼忽然站起身，声音冷硬如刀鞘出锋，“是雨夜本身。”他一步踏出篝火圈，靴底碾过几片焦黑的龙鳞，停在雾墙前三尺。雾气在他面前翻涌，竟主动退开一道窄缝。透过缝隙，他看见了。那根本不是什么猎人。是雨幕在行走。是命定之死具象为形，披着锈蚀的甲胄，提着扭曲的螺旋剑，踩着自己降下的雨滴前行。每一步落下，脚下便生出一圈涟漪状的灰白波纹，波纹所至，雾气如雪遇沸水，嘶嘶蒸发。而真正的铃珠猎人，早就在第一场雨落下的时候，被溶解在了雨里。他的血、他的骨、他被反复锻打过的意志，全被雨夜蒸馏、提纯、重铸——成了此刻站在雾墙之外的这个存在。“原来如此。”宁语喃喃道，忽然笑了一下，笑声里带着劫后余生的虚脱，“老师骗了所有人。”“嗯？”珲伍挑眉。“您说‘命定之死’是邀请函。”宁语望着雾墙外那道轮廓模糊的身影，眼里却燃起一种近乎灼热的光，“可您没说……收件人，从来就不止王子一个。”她猛地转身，扑向篝火旁那堆散落的残骸——那是龙女炸开自己时甩出的龙鳞、断骨与尚未冷却的龙血结晶。她手指颤抖着翻找，指甲崩裂也浑然不觉，终于从一堆焦黑碎块里抠出一小块半透明的晶核。它还在微微搏动。“这是龙女最后的心脏碎片！”宁语举着晶核，声音陡然拔高，“老师！您教过我——龙血暴烈，但古龙之心，是‘回响’的载体！王子死了，可他的死意还在震荡！而龙女……她用全部龙血制造爆炸，不是为了伤敌，是为了把这份震荡……”“……扩成共鸣腔。”珲伍接上，嘴角缓缓扬起，“小聪明。”宁语重重点头，将晶核狠狠按向自己左胸。没有刺入，只是贴合。刹那间，她整个人绷直如弓弦，七窍同时渗出血丝，可那双眼睛却亮得惊人，像两簇烧穿阴云的赤焰。“狼！”她嘶吼，“你的铜铃——不是护身符！是引信！！”狼瞳孔骤缩。他忽然明白了。为什么宁语坚持要他带上这枚破铃。为什么珲伍说“开着容易模式喊对手很强很离谱”。因为这场战斗，从来就不是靠蛮力突破的关卡。而是——一场必须由“回响”启动的，双向奔赴的献祭。“老师！”宁语咳着血，却笑得像个赢了赌局的孩子，“您说过……死眠少女收集生命力，是为了让王子真正回来。可您没说，王子收集‘死意’，是为了让所有人……真正离开。”她猛地抬手，将掌心那枚徘徊赐福狠狠拍向晶核！金光炸裂。不是爆开，而是沉入。像一滴水落入古井，涟漪无声扩散，却直抵井底。篝火倏然黯淡。紧接着，整座尸山宝座——不，是整个深根底层，开始震颤。不是地震。是呼吸。沉重、缓慢、带着铁锈味的吐纳。尸山在起伏。血海在涨落。那些早已僵冷的躯壳，那些被碾碎的骨殖，那些凝固千年的悲鸣与不甘，此刻全在应和着同一频率。嗡——嗡——嗡——三声之后，雾墙轰然洞开。不是被撕裂，而是如花瓣般向两侧缓缓卷曲、收束，最终化作两道垂落的灰白帷幔。帷幔之后，没有雨夜。只有一条路。一条由无数交错叠压的螺旋阶梯盘旋而上的通路，尽头隐没在浓稠如墨的黑暗里。阶梯两侧，并非砖石或骸骨，而是一具具静立不动的“人影”——他们姿态各异，有的持剑，有的托灯，有的仰首望天，有的跪地捧心。他们的面容模糊，衣饰残破，可每一个影子的额心，都浮动着一枚尚未闭合的竖瞳。和雾墙之外那个身影一模一样。“……守门人。”镰法失声。“不。”珲伍摇头，将蓝色人偶轻轻放在篝火边缘，“是‘回响’的锚点。”他站起身，走向那条路。“王子没他的命定之死，死眠少女有她的爱欲执念，雨夜有它的规则逻辑……可你们忘了，”他顿了顿，回眸一笑，眼角的细纹里盛着火光与阴影，“深根底层，最初是为谁建的？”宁语扶着胸口，喘息未定，却已脱口而出：“……为‘速通者’。”珲伍颔首。“所以这条路，不需要钥匙，不需要血契，不需要献祭。”他踏上第一级螺旋阶梯，靴底与石面相触，发出清越一声“铛”，“只需要——”“——一个知道‘存档点’在哪的人。”话音落，他身形忽如水波般晃动。再凝实时，已站在第二级阶梯之上。第三级。第五级。第十级。他并非在走，而是在“跳”。像游戏里熟练的玩家，精准跳过所有陷阱与延迟帧，在敌人判定生效前完成位移。身后众人这才反应过来——那条路上，每隔三级阶梯，便有一道半透明的灰色光幕横亘其上。光幕表面流转着细微的符文，正是方才宁语在地表找到的死者眼眸印记。而珲伍，正以肉眼难辨的速度，连续穿过七道光幕。每一次穿过，他身后便多出一道虚影。第一道虚影，穿着沾满泥浆的学院制服，背着鼓鼓囊囊的旧书包。第二道，身披缀满补丁的灰袍，袖口露出半截缠着绷带的手腕。第三道，戴着遮住半张脸的防毒面具，腰间别着三把不同型号的左轮。第四道……第五道……第七道。七道虚影，七个珲伍，七个周目。他们并肩而立，一同望向阶梯尽头的黑暗。“老师……”宁语声音发颤，“您是想……”“通关。”珲伍的声音从七道身影中同时响起，却奇异地重叠为一声，“不是击败Boss，是‘读档’。”他抬起手，指向黑暗深处。那里，不知何时，已悄然亮起一点微光。不是篝火，不是磷火，不是任何已知光源。那光温润、稳定、带着不容置疑的秩序感——像旧时代教室里，讲台上那盏永远准时亮起的日光灯。“那是……”老翁喃喃。“存档点。”珲伍说，“王子建的。但只有我能看见。”他迈出了第八步。这一次，七道身影没有分裂。而是融合。所有虚影如潮水般涌入本体，刹那间，珲伍周身腾起一层淡金色的薄焰。火焰无声燃烧，却将周围空气烧得微微扭曲，连篝火的光芒都被这层金焰温柔地排斥在外。他不再是一个人。他是所有失败过的珲伍，所有挣扎过的珲伍，所有在绝望中按下F5键的珲伍，共同叠加出的……最终形态。“宁语。”他忽然唤道。“在！”“还记得我教你的第一课吗？”宁语怔住，随即脱口而出：“……不要相信NPC给的教程。”珲伍大笑。笑声震得阶梯两侧的守门人影微微晃动，额心竖瞳齐齐睁开一线。“错。”他笑声渐敛，目光如刃，“是——所有存档点，都藏在‘你以为最安全的地方’。”他猛地转身，金焰暴涨，照亮整条螺旋路。“现在，跟我一起，跑起来。”话音未落，他已如离弦之箭，冲向那点日光。宁语毫不犹豫，拔腿就追。狼紧随其后。木头、镰法、老翁……所有还能动弹的人，全都跌跌撞撞冲上阶梯。没有人问为什么。因为当珲伍奔跑起来时，整条螺旋路都在应和。阶梯在升高。空气在变暖。雨声消失了。风声消失了。连心跳声都变得遥远而平缓。他们奔过守门人影，那些影子并未阻拦，只是缓缓抬起手臂，指向同一个方向——那点日光。他们奔过第七道光幕，光幕没有阻拦，反而化作流萤，萦绕在众人身侧，如同归巢的倦鸟。他们奔过第九十九级阶梯，前方豁然开朗。没有Boss战。没有终局对峙。只有一间小小的、四壁斑驳的房间。房间中央，放着一张老旧的木桌。桌上，摆着一台黑色的、布满划痕的游戏机。游戏机屏幕亮着。画面静止。是一个俯视角的像素地图。地图中央，一个红色小点正在规律闪烁。小点旁边，一行白色小字：【存档已载入。是否继续？】【Y/N】珲伍走到桌前，没有碰手柄。他弯下腰，隔着屏幕，轻轻吻了一下那个红色小点。然后，他直起身，看向身后气喘吁吁的众人。“接下来，”他声音很轻，却盖过了所有疲惫的喘息，“才是真正的教学关卡。”他指向屏幕右下角——那里，一行极小的灰色文字正一闪一闪：【检测到异常存档。建议清除冗余数据，以保障主线流程稳定性。】“冗余数据？”宁语凑近看，忽然倒吸一口冷气，“老师……那上面写的，是‘王子’、‘死眠少女’、‘铃珠猎人’……还有‘深根底层’。”珲伍点点头，手指点向“Y”选项。“删掉它们。”他说，“然后，我们回家。”他按下确认键。屏幕瞬间雪白。刺目的光中，宁语听见了久违的声音——不是钟声。不是雨声。是下课铃。清脆、悠长、带着少年时代特有的、令人心头发烫的松弛感。她下意识抬头。天花板上，日光灯管正稳定地亮着。窗外，梧桐叶影在墙壁上轻轻晃动。讲台边，粉笔灰在光柱里缓缓沉降。而讲台之上，那个总爱穿旧衬衫、袖口永远沾着墨点的男人，正笑着朝她伸出手。“来。”他说，“这次，我们一起写完作业。”宁语眨了眨眼。一滴滚烫的泪，毫无征兆地砸在游戏机漆黑的屏幕上。晕开一小片模糊的水痕。像一句迟到太久的，温柔句点。