接下来鸠山纱月开始解析这张纸上的内容，首先童寒提到了与武田幸司一样的环境，那个世界在下雨，雨势很大，而且四周弥漫着一层薄雾。
童寒看到了那只鬼，是个小孩子没错，手里还攥着一把武器，在不断追杀矢吹...
高木幸司的惨叫撕裂了酒店死寂的空气，像一把生锈的锯子来回拉扯着所有人的耳膜。那声音里没有恐惧的余韵，只有一种被彻底掏空后的干涸嘶鸣??仿佛声带早已被梦里的东西啃噬殆尽，仅凭神经末梢最后的痉挛在强行发声。黑泽纱月下意识捂住耳朵，指节发白，可那声音却像钻进颅骨缝隙里，在她太阳穴上一下下凿着：不是“啊”，不是“救”，而是“雨……雨停不了……它在水里爬……它在我眼皮底下……”
话音未落，高木幸司猛地弓起背脊，喉结剧烈上下滚动，一口暗红血沫喷在冰冷水泥地上，溅开细小的星点。他双臂骤然绷直，指甲狠狠抠进地面缝隙，指腹瞬间翻裂，血混着灰泥糊满十指。清水苍介一个箭步上前按住他手腕，指尖触到皮肤底下脉搏狂跳如濒死鸟雀扑棱翅膀??快得不似活人，倒像被什么无形之物攥着心脏反复挤压。
“瞳孔放大，角膜反射迟钝，但呼吸频率异常升高……”清水苍介语速飞快，却突然顿住。他看见高木幸司右眼眼角缓缓渗出一缕透明液体，不是泪，更像融化的玻璃，沿着颧骨往下蜿蜒，留下细长水痕，在手电光下泛着幽微的虹彩。
“怨眼的凝液……”北屿夜低声道，声音哑得厉害。他蹲下身，从自己衣袋里摸出一枚黄铜罗盘，盘面裂纹纵横，中央磁针疯转三圈后骤然停驻，尖端直直指向高木幸司后颈??那里皮肤完好无损，却有道极淡的青痕，形如孩童掌印。
杨逍一直站在三步之外没动，目光锁在高木幸司剧烈抽搐的脚踝。那里西装裤管被蹭开一道口子，露出小腿内侧一片淤青，形状歪斜，像被什么东西拖拽时反复磕碰水泥台阶所致。可今夜巡夜记录里，高木幸司只走到了四楼危险通道入口，并未真正踏入。这伤……是从梦里带出来的。
“他没说‘它在水里爬’。”黑泽纱月忽然开口，嗓音沙哑却异常清晰，“前两夜死者尸检报告里，加藤笃志耳道残留微量泥沙，山田耕平指甲缝嵌着藻类纤维??我们当时以为是搬运尸体时沾染，现在看……”她指尖颤抖着指向高木幸司耳垂，“他的耳廓边缘有细微划痕，方向朝下，像是被水底浮游生物擦过。”
西村优奈倒吸冷气，下意识后退半步，后腰撞上服务台金属边沿发出闷响。就在这声响荡开的刹那，高木幸司全身肌肉突然松弛，连抽搐都停了。他仰面瘫软，胸膛起伏渐缓，眼皮却仍死死闭着，眼珠在薄薄的眼睑下疯狂转动，如同被困在玻璃罐里的飞虫。
“醒了？”佐藤翔太试探着伸手去探鼻息。
“别碰！”杨逍厉喝。话音未落，高木幸司左眼毫无征兆地弹开??瞳孔缩成针尖大小，眼白布满蛛网状血丝，而最骇人的是，那瞳孔深处竟映出另一张脸：一个约莫七八岁的男孩，湿发贴在额角，嘴唇青紫，正咧嘴笑，露出参差不齐的乳牙。那孩子额头正中，赫然嵌着一枚核桃大小的黑色结晶，表面流淌着类似沥青的粘稠光泽。
“浅仓夜斗……”清水苍介失声。
几乎同时，高木幸司右眼也猛然睁开。这一次，眼白干净如初，瞳孔平静幽深，只是深处沉淀着某种难以言喻的疲惫，像跋涉过整片荒芜沙漠的旅人。他喉结滚动，嘶声问：“……几点了？”
没人回答。走廊顶灯管滋滋作响，光线忽明忽暗，在众人脸上投下晃动的鬼影。高木幸司撑着地面坐起，动作僵硬如提线木偶，西装肘部磨破处露出青紫皮肉。他低头看着自己沾血的手指，又慢慢抬起，用拇指抹去嘴角血渍，动作轻缓得近乎温柔。
“抱歉，吓到各位了。”他声音沙哑，却奇异地带着安抚意味，“刚才……看到了些有趣的东西。”
“有趣？”武田幸司冷笑，“您差点把命搭进去。”
高木幸司没看他，目光掠过众人，在黑泽纱月脸上稍作停留，又移向杨逍：“梦里那只鬼，它不是在等雨停。”他顿了顿，喉结上下滑动，“可樱川町已经连续干旱七十三天。气象局数据不会错??今晚根本不会有雨。”
死寂。连顶灯电流声都消失了。
杨逍瞳孔骤然收缩。七十三天……这个数字像冰锥扎进太阳穴。他猛地想起铃木校长昨夜递来那叠泛黄校史档案??1984年秋，樱川町小学暴雨成灾，地下排水系统坍塌，三十七名学生溺亡于教学楼负一层积水。而浅仓夜斗，正是当年唯一生还者，被发现时蜷缩在废弃锅炉房铁柜里，怀里死死抱着一只湿透的蓝色书包。
“锅炉房……”杨逍喃喃。
高木幸司缓缓点头，从西装内袋取出一张被血浸透半边的纸片。纸片边缘焦黑卷曲，隐约可见铅笔勾勒的简笔画：歪斜的楼房轮廓，楼顶飘着歪扭的云朵，云朵下方用稚拙字迹写着“爸爸说雨停了就能回家”。最下方，一行新鲜血字覆盖原画??“它没骗我，雨永远停不了”。
“我在梦里找到了这个。”高木幸司将纸片递给清水苍介，“它就藏在锅炉房铁柜夹层。柜子门锁着，可当我伸手去碰，锁舌自己弹开了。”他抬眼扫过众人，“诸位有没有想过，为什么前三次袭击都在楼梯间？为什么鬼要选在消防栓玻璃罩后出现？”
黑泽纱月呼吸一滞：“因为……那是唯一能听见水声的地方。”
“对。”高木幸司扶着墙壁站起，膝盖发出轻微咔响，“消防栓管道连着整栋楼供水系统。当鬼在梦中制造‘雨声’，现实里水流会共振??所以昨夜加藤笃志死亡时，五楼走廊水管爆裂；前夜山田耕平毙命，六楼饮水机自动涌出浑浊积水。”他目光如刀刮过每张脸，“它在用水声定位活人。而我们……正在一栋建在废弃排水渠上方的酒店里。”
矢吹奈央脸色煞白：“可排水渠早该填埋了……”
“填埋？”高木幸司苦笑，“樱井美雪死前最后一句话是什么？”
“……‘下水道在唱歌’。”西村优奈脱口而出。
杨逍脑中轰然炸开。所有碎片骤然咬合??樱井美雪坠楼前疯狂敲击排水管井盖；加藤笃志枕下压着半本《樱川町水利改造工程图集》；山田耕平床头柜玻璃下，夹着一张泛黄的老照片：一群穿蓝布衫的孩子站在新修的排水渠入口合影，渠口石碑上刻着“昭和五十九年竣工”，而照片角落，一个穿红雨衣的小女孩正踮脚往渠口扔纸船……
“不是填埋。”杨逍声音低沉如滚雷，“是封印。他们用混凝土浇筑了整条主渠，却在酒店地基下方留了个‘祭坛’??那些怨眼，就是镇压渠中怨气的楔子。”
北屿夜猛地抬头：“所以怨眼失控，不是因为平衡被打破，而是因为……有人在主动松动楔子？”
话音未落，服务台后方阴影里传来一声轻响。众人齐刷刷转身??只见佐藤翔太背对他们站在墙边，右手垂在身侧，左手却紧紧攥着什么。他肩头微微耸动，喉结急促滑动，像在压抑剧烈咳嗽。
“佐藤君？”黑泽纱月试探着唤。
佐藤翔太缓缓转身。他脸上没什么表情，可左眼瞳孔边缘，正缓缓渗出一缕与高木幸司如出一辙的透明凝液，在手电光下折射出诡异虹彩。
“……对不起。”他声音轻得像叹息，“我听见它在叫我名字。”
清水苍介闪电般扣住他手腕，却见佐藤翔太左手摊开??掌心静静躺着一枚核桃大小的黑色结晶，表面流淌着沥青般粘稠光泽，正中心，一只微缩的孩童眼睛缓缓睁开，瞳孔里映着佐藤翔太惊恐扭曲的脸。
“怨眼……主动寄生？”北屿夜倒退半步。
杨逍一步上前，右手已按在佐藤翔太后颈。指尖触及皮肤的瞬间，他浑身一震??那温度低得反常，像握着一块刚从冰河捞出的石头。更可怕的是，他分明感到指腹下有东西在蠕动，顺着颈椎棘突向上攀爬，细小、冰冷、带着令人作呕的粘腻感。
“杨君……”佐藤翔太嘴唇发青，牙齿咯咯打颤，“它说……只要我把‘钥匙’给你……它就让我妈妈……再看我一眼……”
“钥匙？”杨逍追问，手下力道加重。
佐藤翔太痛苦地蜷缩身体，喉咙里挤出破碎音节：“在……在锅炉房……铁柜……第二层……有个锡盒……盒子里……装着……浅仓夜斗的……”他突然剧烈呛咳，一口黑血喷在杨逍袖口，血珠溅落处，地板砖缝里竟迅速钻出几缕墨绿色苔藓，眨眼间蔓延成片。
清水苍介脸色剧变：“快离开这里！怨眼污染扩散速度远超预估！”
没人敢怠慢。黑泽纱月架起高木幸司，矢吹奈央拖住摇摇欲坠的佐藤翔太，北屿夜抄起服务台上的灭火器砸向走廊应急灯。玻璃碎裂声中，黑暗轰然吞没一切。唯有杨逍留在原地，俯身拾起佐藤翔太掉落的黑色结晶。结晶入手沉重阴寒，内部那枚孩童眼睛正无声转动，瞳孔深处，无数细小的水泡接连破裂，蒸腾出带着铁锈味的白雾。
雾气缭绕中，杨逍仿佛听见孩童咯咯笑声，混着哗啦水声，由远及近??
“爸爸说……雨停了就能回家……”
他攥紧结晶，指节捏得发白。窗外，不知何时起了风，卷着枯叶拍打玻璃，发出密集如雨点的声响。而真正的雨，依旧没有落下。
服务台电子钟屏幕幽幽亮着，猩红数字跳至02:47。
距离天亮，还有五小时十三分。
可谁都知道，这栋酒店里，已经没有“天亮”了。
杨逍抬头，目光穿过浓雾般的黑暗，精准钉在七楼某扇紧闭的房门上。门牌号704，浅仓夜斗的房间。门缝底下，正缓缓渗出一线浑浊黄水，水面上，浮着一只小小的、湿透的蓝色书包。
书包拉链半开，里面露出半截泛黄纸页，上面用稚拙笔迹写着：“今天老师教我们画雨。可我的雨，怎么总也画不完呢？”
水线在地毯上无声蔓延，像一条活过来的蛇，蜿蜒着，爬向楼梯口方向。