高木幸司的惨叫如同一把生锈的刀，在寂静的酒店走廊里来回割裂。那声音不似人声，更像是某种被撕碎的器物在金属地面上拖行时发出的哀鸣。黑泽纱月本能地捂住耳朵，可即便如此，耳膜仍像被针扎一般刺痛。她的手电光晃了晃，照在高木幸司脸上??双眼紧闭，嘴角扭曲，牙关咬得咯咯作响，额头上青筋暴起，仿佛体内有什么东西正拼命往外冲。
“他在说梦话！”北屿夜突然开口，声音低沉却极具穿透力，“不是普通的呓语，是……信息。”
众人一怔。清水苍介立刻蹲下身，将耳朵贴近高木幸司的嘴唇。其余人屏息凝神，连呼吸都放到了最轻。就在这片死寂中，那微弱却清晰的声音终于断断续续地传了出来：
“雨……下得好大……我在……教室……不对……不是教室……是礼堂……天花板漏水……水是黑的……孩子们……都在哭……他们在念名字……一个接一个……轮到我了……轮到我了……不要念我的名字！不要??”
话音戛然而止，高木幸司猛地抽搐了一下，喉咙里发出一声闷哼，随即整个人瘫软下去，只剩下胸膛还在剧烈起伏。
“礼堂？”杨逍低声重复，眉头紧锁，“之前两次死亡现场都没有提到过礼堂。加藤笃志死在房间床上，山田耕平是在浴室滑倒后窒息，而高木幸司……是在楼梯间遭遇鬼影，随后陷入鬼梦。”
“但他说的是‘不是教室’。”童寒缓缓道，“说明他原本以为自己在熟悉的场景，结果发现不对劲。这种认知错位，很可能是鬼梦开始入侵的征兆。”
“而且他提到了‘念名字’。”西村优奈脸色发白，“就像点名一样……难道这只鬼是通过某种仪式来选择猎物？每晚点一个人的名字，然后将其拖入梦中杀死？”
空气骤然沉重。所有人都意识到，他们可能触碰到了真相的一角。
“如果真是这样……”佐藤翔太声音颤抖，“那今晚被点名的人是谁？会不会……是我？”
没人回答。因为谁也无法确定。
此时，北屿夜忽然站起身，目光投向通往八楼的危险通道门。那扇铁门半掩着，缝隙中透出一丝阴冷的风。“刚才高木幸司听到的脚步声，是从楼上来的。”他说，“而现在，我们还没有任何人上去巡查八楼。”
“八楼？”黑泽纱月皱眉，“可是酒店资料显示，八楼以上属于未开放区域，长期封闭，连客房钥匙都没有配发。”
“但现在的问题是，”杨逍缓缓起身，眼神锐利如刀，“那只鬼是不是也遵守‘资料’？它从消防栓玻璃罩里消失，却没有出现在任何人的视线中。它去哪儿了？如果它是靠梦境杀人，那它的‘巢穴’又在哪里？”
一阵沉默后，清水苍介低声道：“也许……就在八楼。”
“不可能！”武田田幸司突然冷笑一声，“你们疯了吗？现在要去找鬼？高木幸司刚被拖进鬼梦，生死未卜，你们还想主动送上门？”
“但我们必须弄清楚规则。”杨逍盯着他，语气平静却不容置疑，“这只鬼不会无差别攻击。前三次死亡都集中在前半夜，地点逐层下移??第六楼、第五楼、第四与五楼之间。而每一次，受害者都是独自一人，处于清醒状态，且曾近距离接触过怨眼或异常现象。”
“你是说……它在筛选？”矢吹奈央若有所思。
“不只是筛选。”杨逍摇头，“是在‘唤醒’。它需要某些特定条件才能发动攻击。比如高木幸司砸碎玻璃，释放了被困的怨灵；比如加藤笃志睡前看到墙上的脚印；比如山田耕平洗澡时听见浴帘外有小孩唱歌。这些都不是巧合，而是触发机制。”
“所以只要避开这些行为，就能活下来？”崔以言司问。
“不一定。”杨逍目光扫过众人，“因为它已经在调整策略。第一夜它借助环境制造恐惧，第二夜开始直接现身，今夜更是让高木幸司亲自动手打破封印??它在引导我们犯错，甚至……期待我们去触碰禁忌。”
一句话落下，所有人背脊发凉。
就在此时，一直沉默的低木纱织忽然抬起头，声音沙哑得如同砂纸摩擦：“我知道那个礼堂……我说过……我小时候就读的学校，有个地下礼堂，每逢暴雨就会渗水……那天……就是在那里……发生了那件事……”
众人齐刷刷看向她。
“你从来没提过这事。”清水苍介沉声问。
“我不敢提。”低木纱织双手抱膝，身体微微发抖，“那是十三年前的事了。樱川町小学发生集体中毒事件，二十一名学生送医，七人死亡。官方说是食物污染，可我们知道……不是那样。”
“发生了什么？”黑泽纱月追问。
“那天晚上，校长召集所有参与课外剧排练的学生回到学校，说是要补拍一段录像。天气很差，大雨倾盆。我们去了地下礼堂，灯光忽明忽暗，空气中有一股甜腻的味道……后来，有人开始呕吐，接着抽搐，一个接一个倒下。我昏过去了，醒来时已经在医院，父母告诉我，我是唯一幸存者。”
她顿了顿，眼中泛起泪光：“但我记得……在昏迷前，我听见有人在念名字。一个穿着校服的小男孩站在台上，手里拿着名单，一个个念过去。每念一个，那个人就会尖叫，然后……不动了。”
“浅仓夜斗……”杨逍喃喃道。
“对。”低木纱织点头，“他是领舞的孩子，也是最后一个被念到名字的人。但他没有死，而是笑着走下台，对我说：‘姐姐，轮到你了，但我不想念你。’然后他就消失了。第二天，警方在学校地下室发现了他的尸体，脑部严重受损，像是被重物击打过……可法医说，死亡时间是在集合之前。”
全场死寂。
所有线索瞬间串联起来。
梦鬼并非凭空诞生??它是浅仓夜斗死后怨念所化，因法器反噬而获得潜入梦境的能力。它选择的目标，正是当年那场事故的相关者。而如今被困在这座酒店中的九人，竟全部都曾在那份参演名单上！
“等等……”西村优奈脸色煞白，“我也参加了那次演出？可我完全不记得！”
“因为你改了名字。”低木纱织看着她，“你原名叫西村亚纪，后来随母姓才改成现在的名字。还有高木幸司，你当时叫高木拓也；童寒，你那时叫铃木健太郎……你们都改了身份，试图逃离过去。可鬼……它记得每一个人。”
“所以这不是随机的噩梦世界。”杨逍终于明白，“这是一个复仇仪式。浅仓夜斗的鬼魂正在通过法器构建的梦境，逐一清算当年的‘幸存者’。它不是随意杀人，而是在完成当年未竟的‘点名’。”
“那为什么前三个人死了，高木幸司却还活着？”矢吹奈央问。
“因为他打破了规则。”北屿夜忽然开口，“其他人都被动接受梦境侵蚀，只有他主动出击，砸碎了封印。这个行为干扰了鬼的节奏，让他暂时脱离了即死判定。”
“也就是说……”杨逍眼神一凛，“对抗它的方法，并非逃避，而是打破它的仪式流程？”
“理论上可行。”清水苍介点头，“但风险极大。一旦失败，只会加速死亡。”
正说着，楼上突然传来“咚”的一声闷响，像是有什么重物摔落在地。
紧接着，是一阵缓慢的脚步声。
哒、哒、哒……
从八楼传来，一步一步，稳定而冰冷。
所有人都僵住了。
“谁……上去看看？”佐藤翔太声音发颤。
没人动。
杨逍深吸一口气，正要迈步，却被一只手拦住。是北屿夜。
“我去。”他说。
“你疯了？你不知道上面有多危险！”武田田幸司怒吼。
“正因为知道，才更要确认。”北屿夜淡淡道，“如果八楼真是它的巢穴，那里面一定有逆转局势的关键。比如……那件控制梦鬼的高阶法器。”
“你怎么知道？”杨逍盯着他。
“直觉。”北屿夜笑了笑，“再说，我不是一直负责处理怨眼吗？这种事，本就是我的任务。”
说完，他提起手电，一步步走向楼梯口。杨逍犹豫片刻，最终还是跟了上去。
“我也去。”
两人一前一后踏上台阶，脚步声在空荡的楼道中回响。其余人则留在原地，紧张地等待消息。
随着楼层升高，空气愈发潮湿阴冷，墙壁上开始出现斑驳的水渍，像是雨水渗透进来。走到七楼与八楼之间的转角处时，杨逍忽然闻到一股淡淡的甜味??和低木纱织描述的一模一样。
“小心。”他低声提醒。
北屿夜点头，缓缓推开八楼的防火门。
门后是一条长长的走廊，尽头是一扇厚重的铁门，门上挂着一块锈迹斑斑的牌子：**地下礼堂入口 禁止通行**。
“找到了。”北屿夜喃喃道。
两人对视一眼，缓步靠近。就在距离铁门还有三米远时，地面突然震动了一下，紧接着，整条走廊的灯闪烁起来，发出滋滋电流声。
“它知道我们来了。”杨逍握紧拳头。
北屿夜没有退缩，径直走到铁门前，伸手推了推??锁着。
“用这个。”杨逍递过一把从服务台偷拿的万能钥匙。
咔嚓一声，锁开了。
门缓缓开启，一股腐朽的气息扑面而来。手电光照进去，映出一座破败的地下礼堂。舞台歪斜，幕布残破，天花板不断滴水，地上积着黑色的水洼。最令人毛骨悚然的是，舞台中央摆着一张课桌，桌上放着一本泛黄的笔记本，封面写着四个字：
**参演名单**。
“这就是它的核心。”北屿夜走上前，小心翼翼翻开笔记本。每一页都记录着一个名字，旁边标注着死亡方式。前三页已被划去，正是已死的三人。第四页写着“高木幸司”，状态为“进行中”。第五页赫然是“杨逍”。
“它已经标记了下一个目标。”杨逍冷笑，“可惜，我不会乖乖等死。”
就在这时，笔记本突然无风自动，页面快速翻动，最后停在最后一页。
空白。
但下一秒，墨迹缓缓浮现，一个新的名字正在书写：
**北屿夜**。
“不好！”杨逍猛然回头，“快走！”
可已经迟了。
整个礼堂的灯光骤然亮起，惨白的光线照亮舞台。一个瘦小的身影静静站在那里，身穿小学制服，头发湿漉漉地贴在额头上，脸上带着诡异的微笑。
浅仓夜斗。
不，是披着浅仓夜斗外壳的梦鬼。
“欢迎回来。”它开口，声音稚嫩却冰冷，“游戏还没结束。还有两个人没点名呢。”
杨逍挡在北屿夜面前，沉声道：“你想完成仪式？那就来吧。但这一次，换我们做庄家。”
梦鬼歪头一笑：“可你们忘了??在这里，梦才是现实。”
话音未落，杨逍只觉眼前一黑，意识猛然坠落。
他知道，自己已被拖入鬼梦。
而在现实世界中，北屿夜跪倒在地，嘴角溢出血丝，手中紧紧攥着那本名单。他的瞳孔逐渐涣散，嘴唇微动，似乎在说什么。
远处，钟声敲响凌晨三点。
新的一轮，开始了。