东汉末年，汝南富陂县的寒风里，总夹着吕蒙的叹息。
他生在乱世，家道中落，十五岁那年，为了混口饭吃，跟着姐姐南渡长江，依附在姐夫邓当门下。
邓当是孙策麾下的部将，常年带兵征讨山越，刀光剑影里的营生，本不是一个半大孩子该碰的。
可吕蒙偏不认命。
“贫贱难可居，脱误有功，富贵可致。且不探虎穴，安得虎子？”
这话是他对母亲说的，彼时他刚偷偷跟着邓当的部队上了战场，被姐夫发现后，母亲气得要罚他，他却梗着脖子，说出了这句改变一生的话。
那年的战场，山越贼寇凶悍，邓当部下的一个小吏，见吕蒙年纪小，当众嘲讽：“彼竖子何能为？此欲以肉喂虎耳！”
吕蒙年少气盛，哪里忍得下这等羞辱。几日后，那小吏又当众蚩辱他，吕蒙怒从心头起，拔出腰间佩刀，一刀便结果了对方的性命。
闯下大祸的他，连夜逃到同乡郑长家躲了起来。
可躲终究不是办法，后来，他通过校尉袁雄主动自首。袁雄早知道吕蒙的勇毅，趁机在孙策面前为他求情。
孙策亲自召见了这个敢杀人的少年。
帐中，吕蒙虽衣衫褴褛，却目光如炬，丝毫不见惧色。
孙策见他器宇不凡，当即拍板，将他留在身边当亲随。
几年后，邓当病逝，张昭向孙权举荐吕蒙，接替邓当的职位，拜为别部司马。
彼时孙权刚接手江东，正想整顿军务，把那些兵少势弱的小将部队合并，吕蒙的名字，恰好出现在精简名单里。
吕蒙慌了。
他知道，一旦部队被合并，自己多年的努力就会付诸东流。
思来想去，他做了一个豪赌——暗中赊账，拿出所有积蓄，给手下的士兵赶制了清一色的绛衣和行滕（绑腿），又日夜操练，让原本散漫的队伍，变得军纪严明。
检阅之日，孙权亲临校场。
当吕蒙率领着队列整齐、衣甲鲜亮的士兵走过时，孙权眼前一亮。
他没想到，这个年轻的别部司马，竟有如此手段。
“好！”孙权大喜，当场下令，不仅不合并他的部队，反而给他增补了兵员。
这一战，吕蒙靠的不是运气，是骨子里的要强。
建安十三年，孙权率军征讨黄祖，这是江东与黄祖的终极对决，吕蒙迎来了第一个立功的绝佳机会。
黄祖派都督陈就率领水军迎战，陈就是黄祖的左膀右臂，勇猛善战，向来骄横。
战前，孙权下令：“先斩陈就者，重赏！”
吕蒙主动请缨，担任前锋。
战船相接，鼓声震天。
吕蒙身披铠甲，手持长矛，率先跃出战船，直扑陈就的座船。
陈就挥刀相迎，两人战在一处。
吕蒙年少力壮，又悍不畏死，几个回合下来，便瞅准破绽，一刀将陈就斩于船头。
“陈就已死！”
吕蒙提着陈就的首级，高声呐喊。江东将士士气大振，乘胜追击，很快便攻破了黄祖的城池。
黄祖见大势已去，弃城而逃，最终被江东士兵擒获。
战后，孙权论功行赏，直言：“事之克，由陈就先获也。”
吕蒙因此被封为横野中郎将，赏赐钱千万。
一夜之间，他从一个普通将领，变成了江东军中的红人。
可吕蒙没有骄傲。
当时，他的军营与成当、宋定、徐顾三位将军的军营相邻。
不久后，这三位将军相继战死，留下的子弟尚且年幼。
孙权见状，想把三人的部队全部合并给吕蒙，壮大他的实力。
换做别人，恐怕早已欣然接受，可吕蒙却坚决推辞。
他三次上书孙权，直言：“成当、宋定、徐顾三位将军，常年为江东操劳，战死沙场。他们的子弟虽小，却不能因此废弃了他们的基业。”
孙权被他的忠义打动，最终答应了他的请求。
吕蒙又亲自为三位将军的子弟挑选老师，教导他们读书习武。
此事传开，江东上下，无人不佩服吕蒙的胸襟。
同年，赤壁之战爆发。
吕蒙跟随周瑜、程普，在乌林大破曹操的大军，随后又率军围困曹仁于南郡。
益州将领袭肃率领全军前来归附，周瑜上表孙权，想把袭肃的部队划归吕蒙统领。
这一次，吕蒙又拒绝了。
他对周瑜说：“袭肃有胆有识，不远千里来归附，于情于理，都该给他增兵，而不是剥夺他的兵权。”
周瑜觉得他说得有理，便向孙权进言，最终，袭肃的部队得以保留。
不久后，甘宁率领部队占据夷陵，被曹仁的大军围困，情势危急，派人向周瑜求救。
当时，江东军兵少，诸将都认为分身乏术，不宜出兵。
唯独吕蒙站了出来，对周瑜、程普说：“留下凌公绩（凌统）镇守大营，我与二位将军前往夷陵解围，此战用不了多久，我敢保证，凌统能守住十日！”
他又献计，让周瑜派三百士兵，在曹仁撤军的必经之路上，用柴草阻断险道，这样一来，曹军败退时，必然会丢弃战马。
周瑜依计行事。
吕蒙率军抵达夷陵后，当天便与曹军交战，斩杀曹军过半。
曹仁见势不妙，连夜撤军，行至柴草阻断的险道时，骑兵无法通行，只能弃马步行。
江东军趁机追击，缴获战马三百匹。
经此一役，江东军士气倍增，很快便攻破南郡，曹仁狼狈逃窜。
荆州之地，就此被江东抚定。
战后，吕蒙被拜为偏将军，兼任寻阳令。
此时的吕蒙，已然是江东军中的中坚力量，可他心里，却藏着一个遗憾——没读过书。
他出身寒微，年少从军，平日里处理军务，都是口授让手下人代笔写奏疏。
每逢与儒将谈论天下大势，他总觉得自己词穷，心中难免自卑。
这个遗憾，很快就被孙权看在眼里。
建安十五年，周瑜病逝，鲁肃接替周瑜，镇守陆口。
在鲁肃眼中，吕蒙不过是个“有武无文”的粗莽武将，也就是世人所说的“吴下阿蒙”。
他路过寻阳时，本不想拜访吕蒙，经手下人提醒“吕将军功名日显，不可以故意待也”，才勉强前往。
酒酣耳热之际，吕蒙突然问鲁肃：“君受重任，与关羽为邻，将何计略，以备不虞？”
鲁肃随口答道：“临时施宜。”
吕蒙当即正色道：“今东西虽为一家，而关羽实虎熊也，计安可不豫定？”
说罢，他为鲁肃一一谋划了五条应对关羽的计策，条条切中要害，逻辑清晰，见解深刻。
鲁肃惊得当场站了起来，越过酒席，走到吕蒙身边，拍着他的后背，感慨道：“吕子明，吾不知卿才略所及乃至于此也！”
他再也不敢轻视这个昔日的“粗莽武将”，当即与吕蒙结拜为兄弟，又拜见了吕蒙的母亲，才依依不舍地离去。
吕蒙笑着对他说：“士别三日，即更刮目相待。”
这句流传千古的话，背后是吕蒙夜以继日的苦读。
而这一切的起点，源于孙权的一次劝学。
早在几年前，孙权便对吕蒙和蒋钦说：“卿今当涂掌事，不可不学！”
吕蒙当时还在找借口：“军务繁忙，实在无暇读书。”
孙权闻言，并没有生气，反而现身说法：“我难道是让你做博士吗？只是让你涉猎群书，了解历史罢了。你说军务繁忙，难道比我还忙？我年少时就读完了《诗》《书》《礼记》《左传》《国语》，接手江东后，又读了三史、诸家兵书，受益匪浅。光武帝刘秀征战之时，尚且手不释卷，曹操如今老了，还在坚持学习，你又有什么理由不读书？”
他还为吕蒙开列了书单：《孙子》《六韬》《左传》《国语》及三史。
孙权的话，如当头棒喝，点醒了吕蒙。
从那以后，吕蒙彻底放下了武将的架子，开始发奋读书。
他手不释卷，哪怕行军打仗，也会带着书籍，稍有闲暇便捧读不止。
他的学识进步之快，连那些饱读诗书的儒生都自愧不如。
“吴下阿蒙”，从此成了过去式。
读书后的吕蒙，不再是那个只会拼杀的武将，他的目光变得长远，谋略变得深远，为日后夺取荆州、擒杀关羽，埋下了伏笔。
此后几年，吕蒙屡立奇功。
他率军击败魏将谢奇，平定蕲春的叛乱；跟随孙权在濡须抵御曹操，献计修筑坞堡，安置万张强弩，让曹操久攻不下，只能撤军；又率军攻破皖城，举荐甘宁为升城督，自己亲自擂鼓助威，士兵们士气大振，不到中午便攻破城池。
孙权大喜，拜吕蒙为庐江太守，赏赐他寻阳屯田六百户，官属三十人。
庐江平定后，庐陵又爆发叛乱，诸将征讨许久，都无法平定。孙权直言：“鸷鸟累百，不如一鹗。”
他再次派吕蒙出征。
吕蒙抵达庐陵后，只诛杀了叛乱的首恶，其余人全部释放，恢复平民身份，一场叛乱，就此平定。
此时的吕蒙，已然是江东的“定海神针”，而他的目光，早已锁定了荆州——那是关羽镇守的地方，也是江东梦寐以求的战略要地。
荆州，地处长江中游，北据汉沔，利尽南海，东连吴会，西通巴蜀，是三国必争的战略要地。
赤壁之战后，刘备借荆州，却迟迟不肯归还。
孙权多次派人索要，都被刘备以各种理由推脱。
鲁肃在世时，主张联刘抗曹，对关羽采取安抚政策，可吕蒙却看得很清楚：“关羽骁雄，有并兼心，且居国上流，其势难久。”
他认为，刘备和关羽君臣，反复无常，不可信任。
如今曹操尚在，江东尚可与蜀汉结盟，一旦曹操覆灭，蜀汉必然会向东吴发难。
因此，他向孙权密陈计策：“今征虏守南郡，潘璋住白帝，蒋钦将游兵万人，循江上下，应敌所在，蒙为国家前据襄阳，如此，何忧于操，何赖于羽？”
他还建议孙权，放弃夺取徐州的想法，转而夺取荆州，全据长江，这样江东的战略形势，将会更加稳固。
孙权深以为然，采纳了吕蒙的计策。
建安二十二年，鲁肃病逝，吕蒙接替鲁肃，镇守陆口，与关羽接壤。
刚到陆口，吕蒙便一改鲁肃的安抚政策，表面上对关羽加倍恩厚，与他结好，暗地里却在谋划夺取荆州的计策。
建安二十四年，关羽率领荆州大军，征讨樊城，围攻曹仁。
为了打赢这场仗，关羽逐渐抽调了南郡、公安的守军，前往樊城前线。
吕蒙知道，机会来了。
他向孙权上书：“羽讨樊而多留备兵，必恐蒙图其后故也。蒙常有病，乞分士衆还建业，以治疾为名。羽闻之，必撤备兵，尽赴襄阳。大军浮江，昼夜驰上，袭其空虚，则南郡可下，而羽可禽也。”
孙权当即批准。
吕蒙随即宣称自己病重，孙权又公开下檄文，召吕蒙回建业养病。为了让关羽彻底放心，吕蒙还举荐了当时名不见经传的陆逊，接替自己镇守陆口。
陆逊到任后，立即给关羽写了一封信，言辞谦卑，极尽奉承之能事。关羽本就骄傲自大，见陆逊如此恭敬，又听说吕蒙病重回朝，彻底放松了警惕，将镇守荆州的守军，全部调往樊城前线。
樊城之战，关羽水淹七军，擒于禁，斩庞德，威震华夏。可他万万没想到，身后的荆州，早已成了吕蒙的囊中之物。
吕蒙率领大军，抵达寻阳后，做了一个惊天动地的部署——“白衣渡江”。
他将所有精锐士兵，全部藏在商船之中，让士兵们换上白衣，扮成商人的模样，摇着橹，昼夜兼程，向荆州进发。
关羽在长江边设置的哨所，根本没有察觉到异样。等到商船靠近，藏在里面的江东士兵一拥而出，将哨所里的守军全部擒获，捆绑起来。
就这样，吕蒙的大军，神不知鬼不觉地抵达了南郡。
当时，南郡太守糜芳、公安守将士仁，因为关羽平日里轻视他们，又因为粮草供应问题，被关羽斥责，心中早已怀恨在心。吕蒙派虞翻前去劝降，士仁率先投降。随后，虞翻又带着士仁，前往南郡劝降糜芳。
糜芳本想坚守，可看到士仁已经投降，又听说吕蒙大军兵临城下，深知大势已去，最终开城投降。
几乎兵不血刃，吕蒙便拿下了南郡和公安，占据了荆州的核心地带。
进入南郡后，吕蒙做了三件事，彻底稳住了荆州的局势。
第一，严明军纪。他下令，军中将士，不得干扰百姓，不得索要任何财物。有一个汝南籍的士兵，拿了百姓家的一个斗笠，用来覆盖官铠。吕蒙得知后，流着泪将他斩首——哪怕官铠是公物，哪怕是同乡，也不能违反军令。
此事传开，江东军全军震栗，荆州城内，道不拾遗。
第二，安抚百姓。吕蒙早晚派亲信，慰问荆州的父老乡亲，询问他们的需求，生病的给医药，饥寒的赐衣粮。
第三，善待关羽将士的家属。他将关羽和麾下将士的家属，全部集中起来，妥善安置，不仅没有伤害他们，反而给予了优厚的待遇。
此时，关羽还在樊城前线，得知荆州失守的消息，如遭雷击。他急忙率军回撤，想要夺回荆州。
途中，关羽多次派人前往南郡，向吕蒙询问情况。吕蒙每次都厚待使者，让他们在城中自由走动，拜访将士们的家属。
使者回到关羽军中，将士们纷纷围上来询问家中情况。当得知家人安然无恙，且待遇比平时还好时，关羽的将士们，瞬间失去了斗志。
军心涣散，再无战心。
关羽知道，大势已去，只能率领残部，退守麦城。
孙权派朱然、潘璋，截断了关羽的退路。最终，关羽在漳乡被擒，与儿子关平一起，被孙权下令斩杀。
一代武圣，就此陨落。
荆州，彻底落入江东之手。
夺取荆州，擒杀关羽，吕蒙立下了不世之功。
孙权论功行赏，拜吕蒙为南郡太守，封孱陵侯，赏赐钱一亿，黄金五百斤。
吕蒙坚决推辞金钱，可孙权不许。
然而，命运却给吕蒙开了一个残酷的玩笑。
就在封爵的诏书还没下达时，吕蒙的旧病突然复发，而且病情急剧恶化。
孙权当时正在公安，得知消息后，心急如焚，立即将吕蒙接到内殿，亲自照料。他不惜重金，招募天下名医，只要能治好吕蒙的病，赏赐千金。
每当医生给吕蒙扎针，孙权都在一旁心疼不已。他想经常看看吕蒙的气色，又怕打扰他休息，便命人在墙壁上凿了一个洞，偷偷地看。
看到吕蒙能吃下一点东西，孙权就喜笑颜开，和左右侍从说笑；看到吕蒙病情加重，吃不下饭，孙权就唉声叹气，夜不能寐。
为了让吕蒙早日康复，孙权甚至下了赦令，赦免了荆州的罪犯，群臣纷纷前来道贺。
可即便如此，也没能留住吕蒙的性命。
建安二十四年年末，吕蒙在公安的内殿中，溘然长逝，年仅四十二岁。
临终前，吕蒙向孙权托付后事，他将孙权赏赐的金银财宝，全部上交，嘱咐家人，丧事从简，不要铺张浪费。
孙权得知吕蒙去世的消息，悲痛欲绝，连日痛哭，为他素服举哀。
陈寿在《三国志》中评价吕蒙：“吕蒙勇而有谋断，识军计，谲郝普，禽关羽，最其妙者。初虽轻果妄杀，终于克己，有国士之量，岂徒武将而已哉！”
参考《三国志》