楚虹没有再多问一个字。
她松开江辞冰凉的手，起身，掀开格子毛毯。
径直走向厨房。
“妈，别忙了，我吃过……”
江辞的声音在寂静的客厅里显得有些底气不足。
厨房里传来拧开煤气灶的声音，蓝色的火焰跳动，映照着楚虹平静的侧脸。
“那是京都的饺子，春晚给的。”楚虹一边熟练地从面袋里舀面，
一边开口，“那是给全国人民吃的。这碗，是给你的。”
不到十分钟。
一碗冒着白气的肉丝面端到了江辞面前。
细长的面条，切得整齐的瘦肉丝，上面还卧着两个边角微焦、心儿还是流心的荷包蛋。
旁边，是一小盘肉皮冻。
江辞在那张摇晃的旧木桌旁坐下，抓起竹筷，再也没有什么影帝的风度。
他低着头，大口地吸溜着面条，热气挡住了他的眼睛。
楚虹就坐在对面，看着他吃。
她的目光掠过那件军大衣，眼神微颤。
江辞一边咽下最后一口汤，一边伸手在军大衣那个内口袋里掏了掏。
“啪。”
一张银行卡被他拍在桌上。
江辞抹了一把嘴，故意压低嗓门，露出一种“老子在外面发了大财”的嘚瑟样：
“妈，这卡你收着。密码我生日。”
楚虹盯着那张卡看了两秒。
“收着吧。”楚虹站起身，伸手去拉江辞的大衣，“脱下来，我看看那个口子。”
“哎，妈，不用，这是道具，回头得还……”
“脱了。”
江辞哑火了。
在全网几亿观众面前他能泰然自若，
在冯刚面前他敢拍桌子，但在楚虹女士的注视下，
他只能乖乖就范。
楚虹接过大衣，走到五斗柜旁，从针线盒里摸出老花镜和针线。
她对着灯光引线，指尖在那个因特写镜头而故意磨损的破洞上轻轻摩挲。
在她眼里，这是她儿子在外面受委屈、吃冷风的铁证。
“以后别接这种衣服穿了。”楚虹低着头，针尖在灯光下闪过一道光，“咱家不缺那两挂鞭炮钱。”
江辞张了张嘴，心底泛起无力感。
他想解释他在春晚到底造成了多大的轰动，想解释他现在的出场费已经是个天文数字。
但他看着母亲一针一线缝补破洞的样子，
突然觉得，
那些东西在这一碗肉丝面前，轻得像根羽毛。
他站起身，走到卧室，一头栽进了那张铺着蓝格子床单的硬板床上。
被窝里有阳光晒过的味道。
合上眼，秒睡。
……
次日，正月初一。
江辞是被一阵鞭炮声惊醒。
枕头边的手机，屏幕疯狂闪烁，几十个未接来电，全是林晚。
他划开屏幕，林晚那冷静中透着癫狂的声音炸响。
“江辞，你火了。不，你是炸了。”
江辞揉着乱糟糟的头发，还没回过神：“晚姐，大年初一，咱能说点吉利的吗？”
“这就是最吉利的事。”林晚在那头，背景音是噼里啪啦的键盘敲击声，
“《潜伏者》提档了。借着昨晚《归来》的热度，制片方跟院线那边连夜拍板，提档到今天上午十点，全国首映。”
“提档？”江辞心里咯噔一下。
他还没来得及说话，林晚继续道：
“现在的舆论势头完全失控了。全国观众都在找那个‘消失的江辞’。”
“他们觉得你昨晚演得太心碎了，急需一部电影来‘治愈’一下。”
“宣发那边连夜改了宣传语，主打一个‘春晚感动中国后，江辞再塑银幕催泪弹’。”
“催泪弹？”
江辞整个人都清醒了，眼前浮现出沈清源在审讯室里，一边哼着儿歌一边剥开目标肋骨的画面。
“晚姐……你没跟宣发说，沈清源是个什么样的人吗？”
“说了。但现在的观众只认江辞。”
“他们觉得，你能演好那个等妈回家的儿子，就能演好一个深情执着的特工。”
电话挂断。
“砰砰砰！”
门口传来欢快的敲门声。
“楚阿姨！辞哥！新年快乐！”
是李莉。
少女穿着一件粉色的新羽绒服，扎着利落的高马尾，手里晃着三张电影票，眼睛冒光。
“辞哥！快起来！我抢到了县影院最早的一场票！”
她兴奋得在原地打转，声音隔着门缝都能传出三层楼远：
“全网都在刷《潜伏者》！说这是今年最感人的谍战大片，你是里面的‘沈清源’，是那个守护信仰的‘白月光’！”
江辞看着李莉那双写满了“纯洁愿望”的眼睛，又看了看从厨房走出来，眼里带着隐约期待的楚虹。
他知道，这时候说“沈清源其实是个变态”已经来不及了。
他只能全副武装，戴上黑口罩，扣上棒球帽，跟着这一老一少走出了家门。
县城的电影院只有三个厅，规模不大，但此刻却挤得水泄不通。
大厅最显眼的位置，挂着《潜伏者》的巨幅海报。
江辞的名字被放大加粗，印在最中央。
宣传语红得刺眼：【江辞：这个春节，请准备好纸巾，看他如何再次撕裂你的心！】
人群里，几个刚买完票的女生还在小声议论。
“昨晚看春晚我哭湿了一包纸，今天肯定也得哭。”
“那是，江辞演的角色，哪次不让人心碎啊？”
江辞听着这些讨论，只觉得后背发凉。
三人入座，影院里座无虚席。
灯光熄灭。
龙标亮起。
江辞坐在母亲和李莉中间，悄悄往下滑了滑身体，
试图把自己的老脸藏进阴影里。
大银幕上，特写镜头推进。
一个身穿裁剪得体的西装，手戴白色真丝手套的男人，
正背对着观众，优雅地切着一盘半生不熟的牛排。
“这就是辞哥演的沈清源吧？好帅啊……”李莉抓紧了手中的爆米花，喃喃自语。
银幕上的男人回过头。
一张斯文至极，也冷漠至极的脸。
他对着那个浑身是血的阶下囚，微笑着。
“别紧张。”
男人开口，声音温润。
“我只是想看看，你的心，是不是也像你说的那么硬。”
随即，他举起了一把极薄的手术刀。
江辞闭上眼。
这波，可能真的要“炸”了。