咸宁十五年，春分。
晨雾如纱，笼罩泉州港外十里海面。蓝玉立于“自由号”甲板前端，风卷大氅猎猎作响，目光穿透薄霭，落在远处城垣之上。那座他曾以铁血手段重建的城市，如今红旗招展，街巷间人声鼎沸，孩童奔跑于新修的水泥道上，商贩推车叫卖热粥油条，学堂钟声悠扬响起。一派生机，竟似乱世中独存的桃源。
副官低声提醒：“总统，汽笛已鸣三声，码头备好红毯，地方议会代表已在迎宾台列队。”
蓝玉却未动，只缓缓从怀中取出那封电报??“南京已降”四字已被他摩挲得模糊。他轻声道：“你知道吗？我最怕的不是战败，是胜利来得太快，快到人们还来不及明白它意味着什么，就已经开始挥霍。”
副官默然。
片刻后，蓝玉整了整衣领，迈步下舷梯。足踏青石板那一刻，百姓自发涌出街头，夹道高呼：“总统归来！共和万岁！”鲜花掷满前路，有老妪跪地焚香，口念佛号；有青年举着自书横幅：“您带回来的不只是军队，是希望！”
他一路缓行，不登轿、不避雨，任细雨湿发，任呼声灌耳。直至抵达通判衙门前广场??那曾是刑场，如今成了临时法院的审判台依旧矗立，红旗未撤，木案犹在。
姚广孝已候多时，身披旧袈裟，手持佛珠，立于台侧。两人对视良久，终是相视一笑。
“你回来了。”姚广孝说。
“我回来了。”蓝玉答，“而且，我没死。”
姚广孝轻叹：“天下若没了你这个疯子，反倒更无趣了。”
蓝玉登上高台，挥手止住欢呼。全场渐静，唯余雨滴敲打伞盖之声。
“乡亲们，”他开口，声音不高，却透过扩音喇叭传遍四方，“七个月前，我离开这里时，告诉你们我要去钓两条鱼。今天，我可以告诉你们??鱼没上钩，但我们把整片江河都换了水。”
人群微怔，随即爆发出笑声与掌声。
“朱棣投降了，李可在长江北岸扎营不敢南进一步，云南沐家宣布自治，广州商会秘密通电愿归附共和体制……这些都不是因为我有多厉害，而是因为你们选择了另一种活法??不再跪着等恩赐，而是站着争权利。”
他顿了顿，目光扫过台下每一张脸。
“可我也知道，有人恨我。恨我当初开仓放粮却株连七族，恨我设立军管会废除科举，恨我让和尚审总统、商人进议会。但我想问一句：若回到去年冬天，西市施粥棚前饿殍遍地，你们是要一个仁慈的皇帝，还是一个能送饭上门的制度？”
无人应答，唯有啜泣悄然响起。
“我不求你们原谅过去的一切，”蓝玉声音低沉下来，“我只求你们记住??我们走过的这条路，没有先例，没有图纸，全靠一步一试。错也罢，痛也罢，只要方向没错，就得走下去。”
话音落，雷猛率志愿军方阵入场，灰绿军服整齐划一，装甲轨道车沿街缓缓驶过，炮塔覆布，机关枪隐于车厢之内。百姓初见此物，皆惊惧后退，待闻其名为“铁龙”，且专为护民而非屠城，方才敢近前触摸那冰冷钢铁。
姚广孝此时上前，宣读公告：“自今日起，泉州升格为‘特别行政特区’，享有立法自治权，试行五年宪政改革方案。内容包括：普选地方议会、建立独立司法体系、开放言论出版自由、废除人身依附契约、承认工会合法地位。”
台下哗然。
一名白发老儒踉跄而出，颤声道：“大人！如此变革，岂非动摇国本？士农工商自有秩序，一旦纵民妄议朝政，天下岂不大乱？”
姚广孝望着他，温和却坚定：“老先生，您说得对，这确实会乱一阵子。可您有没有想过??现在的‘秩序’，是谁定的？是皇帝？是将军？还是那些一辈子没进过学堂、没见过电报机的百姓？”
老人语塞。
蓝玉接过话头：“我们不是要毁掉秩序，是要重建它。让法律不再是掌权者的刀，而是每个人的盾。你可以不同意我，但不能因此被杀头抄家；你可以骂总统，但不能因此流放边疆。这才叫文明。”
人群中，一位曾被抄家的林氏遗孀走上台，手中捧着父亲牌位，泪流满面：“总统……若您真能让天下再无冤狱，我愿代亡父向您叩首谢罪。”
蓝玉急忙扶住她双臂：“不必谢我。该道歉的是我。那一纸‘斩立决’，虽出于战时紧急，但我签字时，心里清楚那是错的。我只是……太急了。”
全场肃然。
那一刻，许多人第一次意识到：这个手握百万大军的男人，竟然当众认错。
当晚，泉州城彻夜未眠。酒楼茶肆议论纷纷，私塾先生连夜编写《共和新政十讲》，商会集资印制小册子分发街巷，甚至有戏班排演新剧《总统下跪》，讲述蓝玉亲赴林家灵前焚香赔罪之事??虽有夸张，却道出了民心所向。
而在千里之外的南京，紫金山麓营地内，雷猛正主持一场特殊会议。
十名来自各地的秘密联络员齐聚帐中，皆为原明朝低级官吏、退役士兵、落第举人或商贾子弟，如今统归“地下宣传组”指挥。他们将携带新型印刷机、便携式电报装置与伪装成佛经的《公民手册》，潜入李可控制区，散布“爪哇军不可战胜”“共和制度免税减赋”“凡投诚者授田授职”等消息。
“记住，”雷猛叮嘱，“你们的任务不是打仗，是种种子。等人心变了，城墙自然倒塌。”
与此同时，云南昆明。
沐承志站在五华山上，俯瞰全城。脚下，昔日总督府已挂起红底金鹰旗，门口竖立巨幅标语：“人民有权选择统治者。”街道上，学生游行高唱新编歌曲：“我们不做奴，我们要投票！”军营内，技术人员正指导滇军士兵拆解蒸汽动力机关枪，学习如何使用光学瞄准镜。
一封密信送达案前：巴达维亚政府正式承诺派遣五百名工程师、教师与法官赴滇，协助建设铁路、学校与地方法院，并提供低息贷款用于兴办纺织厂与炼铁作坊。
沐承志提笔回复：“请转告总统??西南四千万人，愿为共和流尽最后一滴血。”
同一时间，长江北岸，李可大营。
帅帐之内，烛火摇曳。李可披甲未卸，独坐案前，面前摊开三份情报：
其一，南京失守，朱棣投降；
其二，泉州改制，试行宪政；
其三，爪哇舰队距长江口仅两日航程。
幕僚长跪不起：“主公！南方已失民心，若再不决策，恐将士离心！”
李可沉默良久，忽然冷笑：“民心？哼，百姓懂什么民心！他们只知道谁给他们饭吃。现在蓝玉给饭，我就抢饭锅！传令下去??即刻征调江南八府存粮，无论官仓私廪，尽数运往前线！另派骑兵扫荡村镇，强征民夫三十万，修筑浮桥，三日内必须渡江！”
“可是……如此暴行，必致民变啊！”
“变？让他们变！”李可猛然起身，眼中赤红如血，“谁敢反我，杀其全家！谁敢藏粮，焚其祖坟！我要让整个南中国都知道，不服从者，唯有死路一条！”
帐外亲兵齐声应诺，杀气冲天。
然而，就在他下令的同时，太湖深处，一艘改装渔船悄然靠岸。船上跳下十余人，为首者头戴斗笠，腰佩短枪，正是姚广孝派出的联络使。他们带来黄金五百两、武器二十箱，以及一道密令：“即刻袭击运粮船队，焚毁浮桥材料，策反江北驻军中的厌战将领。”
次日凌晨，李可亲临江畔督工，忽闻斥候急报：“主公！昨夜三更，十二艘运粮船遭火攻沉没，押运千户被割喉弃尸岸边！另据查，参与修桥的民夫昨夜逃亡逾万人，多携工具而去！”
李可怒极反笑：“好啊，连蝼蚁都敢咬人了。”他抽出佩剑，指向东南，“给我调重兵围剿太湖匪类，鸡犬不留！同时发布榜文??凡窝藏反贼者，邻里连坐，满门抄斩！”
但他不知道的是，这份榜文刚贴出不到半日，就被一群化装成乞丐的宣传员撕下，转而贴上了新的布告：
**“李可征粮杀人，一日屠村三座；蓝玉建校免赋，泉州孩童皆入学。尔等欲为何种天下效命？”**
更致命的是，他麾下一名参将深夜召见心腹，低声问道：“听说爪哇那边，投降的士兵不但不杀，还发饷银遣散回家，是真的？”
“千真万确。”心腹答，“且愿留下的，授田授职，子女可进军官学堂。”
参将久久无言，终是长叹：“我打了一辈子仗，原来一直在替别人守一座烂庙……”
三日后，李可终于建成三座浮桥，准备发动总攻。大军集结江岸，战鼓震天，火炮林立。他亲自擂鼓助威，誓要一举踏平江南。
然而，就在先锋部队踏上浮桥之际，突闻两岸号角齐鸣！无数小舟自芦苇荡中杀出，箭如飞蝗，火油倾泻，顷刻间点燃桥面。紧接着，山林间枪声大作，数百名装备连发步枪的志愿军游击队员居高临下射击，精准狙杀指挥官。李可亲兵拼死护卫，才将其救回主营。
战报统计：伤亡八千，浮桥尽毁，士气崩塌。
当晚，军中爆发骚乱。有士兵焚烧营帐，高喊“不愿为独夫卖命”；有将领携印私逃，投奔泉州；更有整编制卫所集体倒戈，打出“迎共和，斩暴君”旗帜。
李可坐在帐中，听着外面喧哗，脸色铁青。一名老仆端来热汤，刚掀帘进入，却被他一脚踢翻：“滚！都给我滚！”
老仆跪地不起：“老爷……老奴伺候您三十年，只问一句??咱们到底图个啥？当年您说要清君侧，如今君已死；您说要安天下，如今民不聊生。您要是真为江山社稷，何不放下刀兵，谈个新章程？”
李可怔住，良久才喃喃道：“谈？拿什么谈？我手上沾的血，够填满这条江了……蓝玉会饶我？”
“未必。”老仆低头，“可百姓会记得，您终究没有把刀砍到最后一个人头上。”
帐外风雨交加，李可独坐至天明。
第四日清晨，他召集诸将，声音沙哑：“传令全军??停止进攻，就地构筑防御工事。另派使者持白旗南下，向泉州提出停战谈判。”
众将愕然。
“我不是认输，”李可缓缓站起，望向南方天际，“我是想看看，那个说‘人民授权，法律至上’的人，能不能真的做到。”
消息传至泉州，已是午后。
蓝玉正在议会厅听取财政大臣汇报战后重建预算。听闻李可愿谈，全场寂静。
姚广孝轻声道：“这是你的机会。也是他的。”
蓝玉点头：“给他一个台阶，也给我们自己一条出路。战争可以赢，和平才需要智慧。”
他当即签署六项谈判原则：
一、承认南北分治现状，划定临时边界；
二、设立联合监督委员会，核查裁军进程；
三、开放长江航运，恢复南北商贸；
四、保障双方公民自由迁徙与财产安全；
五、约定三个月内召开全国制宪会议，决定未来政体；
六、任何一方不得在谈判期间发动军事行动，违者视为破坏和平罪，由国际法庭审判。
议案提交议会，经过激烈辩论，最终以七成票数通过。
当天夜里，蓝玉独自登上泉州灯塔。海风扑面，星河倒映波涛之中。副官送来一份急件：云南、广西、贵州三省代表联名请求派员参加制宪会议，并提议以“联邦共和”为国体基础。
他看完，微微一笑，提笔批注：“准。告诉他们，会议室里没有上下尊卑，只有发言顺序。”
又过两日，第一轮和谈在福州外海一艘 neutral 国籍商船上举行。李可派来的代表是其幕僚长陈文远，白发苍苍，曾任礼部侍郎。蓝玉一方则由姚广孝领衔，随员包括经济学家、法律学者与工会领袖。
谈判持续七日，争吵不断。陈文远坚持“君主立宪”，称“百姓习于皇权，骤行民主恐致大乱”；姚广孝则反问：“三百年前百姓也不识纸币，如今谁不用银票？人心可教，制度可塑，唯权力不可久寄一人之手。”
最终，在第三轮会谈中，双方达成初步共识：
接受“过渡时期联合政府”构想，由南北各派推举代表组成临时国务院，主持全国政务；一年内完成人口普查与选民登记；两年内举行普选，由全民决定国体形式。
消息公布当日，泉州万人空巷，鞭炮齐鸣。有孩童在墙上涂鸦：“以后皇帝要考试才能当！”引得路人哄笑。
而在南京，朱棣被软禁于钟山别院，每日读书写字，闭门不出。偶有旧部探望，皆被婉拒。唯有一次，他对来访的谋士说了一句：“我争了一辈子正统，到头来才发现，真正的正统不在宗庙碑文里，而在百姓愿意跟谁走。”
半月后，爪哇主力舰队终于驶入长江口。十艘铁甲巡洋舰列阵江面，蒸汽轰鸣，黑烟蔽日。沿途百姓争相登高观望，谓之“铁龙巡江”。舰队未作停留，直抵镇江锚地，卸下大批物资：水泥五千吨、钢轨十万米、印刷机一百台、医疗包三万件，另附小学课本十万册，封面印着一句话：**“你有权知道真相。”**
蓝玉并未随舰同行。他在泉州设立了“制宪筹备办公室”，亲自督导选举法规起草工作。某日傍晚，他接到一封匿名信，纸上只写一行字：
**“你不怕他们选出皇帝吗？”**
他笑了笑，在背面回复：
**“怕。所以我更要让他们选。”**
春末将至，大地回暖。
一条轻轨铁路从泉州动工，向北延伸。轨道旁立着木牌，写着工程进度与资金流向，供百姓监督。工人中有前海盗、退役士兵、失业书生，人人按日计酬，凭工票领取粮食与衣物。
某日，一名老农蹲在路边看施工，忽问监工：“这铁车跑起来，真不用牛马？”
监工点头：“用煤烧水，产生蒸汽，推动轮轴。”
老人挠头：“那……它听谁的？”
“听信号灯的。”监工指向前方一座小屋，“红灯停，绿灯行。谁也不能例外。”
老人沉默良久，忽然咧嘴笑了：“有意思。比我那村长还讲理。”
百里之外，福州港。
李可的使者登船返程，带回了谈判成果。临行前，他特意绕道泉州郊区一所新建小学，偷偷观望课堂情形。
教室里，二十名男女学童并肩而坐，齐声朗读：
“我们是人民，我们有权选举官员，有权批评政府，有权不受任意逮捕……”
窗外，春阳正好。
使者摘下帽子，深深鞠了一躬。
他知道，这场战争，其实早已结束。
真正的新时代，才刚刚开始。