谭群昭站在春晚直播现场的后台通道，望着舞台上那道由光影编织而成的虚拟身影??“华流”正在吟唱《华夏脉搏》最后一段副歌，声线如金石交击，又似古琴轻拨，AI合成的声音里竟带着令人动容的情感震颤。他忽然觉得喉咙发紧，眼眶微热。
这不是一场普通的演出，而是一场宣言。
一个属于普通人、草根、失败者、被拒之门外者的时代宣言。
他曾以为自己这辈子最大的成就是从网吧管理员做到游戏公司高管，靠熬夜写代码、通宵改BUG一步步爬上来。可现在回头看，那些所谓的“成功”，不过是旧秩序下勉强分得一杯残羹的小人物挣扎罢了。真正的大门始终紧闭，资本、资源、人脉构筑的高墙坚不可摧。
但现在，墙裂了。
不是被谁推倒，而是被无数双手从底部一点点撬动起来的。
他低头看了看手中的魅族m9，屏幕还停留在刚刚发布的微博热搜页面：#华流首秀破亿播放#、#AI唱京剧惊艳全场#、#没钱怎么当明星答案来了#。评论区早已炸开锅，有人激动地说这是“中国版初音未来诞生之夜”，也有人哽咽写下：“我女儿五岁开始学戏，家里穷得连录音设备都买不起，今天她在‘造星计划’上传了一段清唱，AI帮她做了编曲和mV，现在已经有三十万人听了。”
那一刻，谭群昭终于明白王曜说的那句话是什么意思??
**我们要让每一个想发光的人，都有机会亮一次。**
灯光渐暗，舞台中央的“华流”缓缓消散在漫天星雨中，掌声如潮水般涌来。导播耳机里传来声音：“下一环节，嘉宾访谈，请谭总准备上台。”
他深吸一口气，整理西装领带，迈步而出。
聚光灯打在他脸上时，主持人笑着问：“谭先生，作为本次盛典的技术合作方代表，您怎么看今晚这个‘数字明星’的出现？这是否意味着未来的娱乐圈将不再需要真人演员？”
谭群昭笑了笑，摇头：“恰恰相反，这意味着更多真人将有机会成为明星。”
全场安静下来。
“过去我们常说‘没钱不能当明星’，其实背后真正的逻辑是??没有资源、没有渠道、没有曝光机会的人，再有才华也会被埋没。而现在，AI降低了内容生产的门槛，大数据推荐让好作品不再依赖关系网，短视频平台给了每个人麦克风。只要你愿意表达，世界就会听见你。”
台下响起热烈掌声。
“所以我不认为‘华流’会取代人类艺人，她是千千万万个潜在艺人的投影，是我们这个时代对公平的一种尝试。”他顿了顿，目光扫过镜头，“也许十年后回看今夜，我们会发现，这才是真正的娱乐民主化起点。”
采访结束，他走下舞台，王曜已在侧幕等他。
“说得不错。”王曜递给他一瓶水，嘴角含笑。
“都是你说过的，我只是复读机。”谭群昭拧开喝了一口，“不过……我真的有点害怕。”
“怕什么？”
“怕这一切太顺利了。”他望着远处还在拆卸布景的工作人员，“我们用了不到半年时间，就把一个原本只存在于PPT里的概念变成了现实。德云社完成了数字化转型试点，首批二十家新剧场已签约落地；‘声匠’系统接入超过十万名素人创作者，日均生成语音内容突破五百万条；魅族m9销量突破八百万台，用户中有六成是第一次购买高端国产智能机的年轻人；而‘全民造星计划’APP注册用户已达四千万，每周新增原创内容超百万条。”
他苦笑：“按理说应该高兴，但我总觉得……动静太大了，像在挑衅整个旧体系。”
王曜沉默片刻，忽然问道：“你知道为什么陈天骄一直不肯出国吗？”
谭群昭一怔：“你不是已经告诉过我了吗？身体问题。”
“不止。”王曜眼神沉了下来，“我去淡马锡查过他的医疗记录??不是简单的慢性病，而是神经系统退行性病变，具体诊断结果被加密了，但根据接触过他私人医生的朋友透露，症状包括短期记忆衰退、情绪波动剧烈、判断力下降，甚至出现轻微妄想倾向。”
谭群昭瞳孔骤缩。
“也就是说……他已经不完全具备理性决策能力了？”
“准确地说，是越来越难控制自己的权力欲。”王曜低声道，“越是意识到身体在衰败，就越想抓紧手中的一切。所以他这两年疯狂扩张总裁办权力，清洗老臣，提拔只会听话的空降兵。这不是战略调整，是一个即将失去掌控感的人，在做最后的挣扎。”
空气仿佛凝固。
“那你收购盛达的目的……”谭群昭声音有些发抖。
“不是为了钱，也不是为了地盘。”王曜缓缓抬头，看向尚未熄灭的主舞台，“是为了阻止他把整个行业拖进坟墓。”
“什么意思？”
“你没发现吗？自从他开始排斥外部信息之后，盛达的战略越来越封闭。拒绝与新兴技术公司合作，打压内部创新项目，《零世界》被无限延期，文学板块的内容审核越来越严苛，甚至连动漫改编都要经过七轮政治正确审查。他们不是在做文化产品，而是在建思想牢笼。”
谭群昭猛地想起一件事：“上个月，谭总文学有个作者写了本关于民国记者的小说，刚上线就被下架，理由是‘涉嫌影射现实’。那个作者后来抑郁住院了……”
“这就是问题所在。”王曜冷冷道，“一个人的身体衰老并不可怕，可怕的是当他掌握着足以影响亿万人精神世界的权力时，却失去了理解时代的能力。他会把一切不同于他的声音都视为威胁，最终变成自己曾经反对的那种人。”
两人久久无言。
良久，谭群昭才低声问：“所以你要约收购，是真的想救谭总？”
“一半为公，一半为私。”王曜坦然道，“我承认我对《零世界》有执念。那是目前唯一有可能实现‘开放式创作宇宙’理念的产品原型。如果它死在陈天骄手里，中国下一代的游戏想象力就断了。”
“可你刚才也说了，敌意收购几乎不可能完成。”
“所以我也没打算硬来。”王曜笑了，“我要让他主动开门。”
“怎么做？”
“用他最怕的东西??失控。”
---
几天后，一则消息震惊业界：
> 【独家】天网宣布启动“开源文娱协议”，向全行业免费开放“声匠”AI语音引擎基础版本，并承诺未来三年内投入10亿元支持独立开发者基于该技术创作内容。
紧接着，星游发布声明：旗下手游《水刺》将全面接入“造星计划”，玩家可通过上传语音自动生成专属NPC角色，其形象与台词均由AI实时生成，且收益归创作者所有。
与此同时，德云社推出“数字相声传承工程”：所有经典段子将由AI进行多语言翻译与风格化演绎，面向全球传播；同时设立“青年角儿基金”，每年选拔一百位基层曲艺人才提供全额培训与流量扶持。
三大动作齐发，如同三记重拳砸向传统娱乐垄断格局。
而最致命的一击来自魅族。
m9系统更新推送中，新增一项功能：“星光模式”??任何用户只要打开手机录音，说出一段故事或歌词，即可通过本地AI模型即时生成一首完整歌曲，并一键上传至各大音乐平台发布，署名权与版权完全归属创作者。
一夜之间，数百万普通人成了“歌手”。
校园情侣用这首歌表白，农民工兄弟把它唱成打工日记，山区教师录下孩子们的童谣传遍全国……一条条由真实生活淬炼出的作品冲上榜单，没有包装，没有炒作，只有赤裸裸的情感共鸣。
资本市场的反应更是迅猛。
星游股价三天暴涨47%，京东因成为m9唯一首发渠道收获大量年轻用户，市值回升；而盛达呢？
《零世界》项目组传出集体辞职风波，多名核心技术人员转投天网旗下新成立的“幻境实验室”；谭总文学日活用户连续两周下滑，大量作者迁移至天网新开设的“自由文库”；就连酷6影视也被曝出多个合作项目临时撤资，投资人直言：“看不到清晰盈利路径，不愿陪葬。”
风暴中心的陈天骄终于坐不住了。
正月初七清晨，一封内部邮件震惊盛达高层：
> “即日起，《零世界》项目升格为集团S级战略项目，由我亲自督导。所有资源优先倾斜，原定Q2上线节点提前至4月15日。任何人阻挠进度，一律严惩不贷。”
谭群昭看到这封邮件时，正在参加“幻境实验室”的开工仪式。
他盯着手机屏幕，久久说不出话。
他知道，王曜成功了。
不是靠金钱碾压，也不是靠舆论围攻，而是用一种更高级的方式??**唤醒了一个垂暮掌权者内心深处的恐惧。**
你越强调开放、自由、共创，就越衬托出他的封闭、专制、独裁；
你越让更多普通人站上舞台，就越让他意识到自己正在被时代抛弃；
你越把梦想变得触手可及，就越逼着他做出选择：要么改变，要么毁灭。
而陈天骄选择了后者。
他要用一场孤注一掷的豪赌，证明自己 still got it。
可惜，他已经看不懂这个世界的游戏规则了。
---
四月中旬，《零世界》如期上线。
发布会当天，北京国家会议中心座无虚席。
陈天骄罕见露面，身穿黑色高定西装，面色憔悴却强撑气势。他在台上激情演讲了四十分钟，讲述“从零开始创造世界”的伟大愿景，宣称这将是“中国互联网史上最伟大的一次实验”。
然而，当演示环节开始时，灾难发生了。
第一位受邀体验的玩家试图创建一个简单的村庄，却发现编辑器卡顿严重，地形生成耗时长达五分钟，且多次崩溃。第二位尝试设计角色动画，结果肢体扭曲如噩梦，面部表情永远停留在诡异微笑。第三位想与其他玩家联机共建城市，系统直接提示“服务器负载过高，请稍后再试”。
台下开始骚动。
媒体镜头毫不留情地记录下这一切。
更糟的是，就在发布会进行的同时，天网同步推出了“零界挑战赛”??邀请万名普通用户使用“幻境引擎”在24小时内打造一款可玩小游戏，优胜作品将在魅族全系机型预装。
二十四小时后，参赛作品总数达到**83,672个**。
其中一款名为《我在小区当保安》的游戏获得冠军：主角是一名退休大爷，在平凡日常中发现隐藏任务线索，逐步揭开社区背后的外星文明阴谋。画风粗糙却极具幽默感，玩法简单却令人上瘾，上线三天便收获两百万下载。
对比之下，《零世界》首周用户留存率仅为**11.3%**，差评如潮：“理想很丰满，技术很骨感”“程序员的梦想，普通人的噩梦”“花钱买罪受”。
一周后，谭群昭收到一条匿名短信：
> “帮我联系王曜。我想见他。”
> ??T.Q.Z.
他知道是谁发的。
当晚，上海外滩某私人会所顶层包厢。
陈天骄独自坐在窗边，面前摆着一杯威士忌，冰块早已融化。
王曜推门而入，轻轻带上门。
“你赢了。”陈天骄没有回头，声音沙哑。
“我没有想赢。”王曜在他对面坐下，“我只是不想输掉未来。”
陈天骄苦笑：“你知道我现在每天晚上睡不着吗？闭上眼全是画面??十年前我在中关村租办公室，八个人挤一间房，吃泡面讨论中国网游前景；五年前我在纳斯达克敲钟，对着全世界说‘我们要做中国的暴雪’……可现在呢？我像个守财奴一样抱着过去的荣耀不敢松手，生怕一放手，就什么都不是了。”
他转过头，眼中竟有泪光：“我是不是……真的老了？”
王曜静静地看着他，良久才说：“你不老，是你忘了初心。”
“初心？”
“你当年为什么要创业？”王曜反问，“是因为相信技术能改变命运，是因为想给普通人提供更多可能性。可你现在做的，是在筑墙，而不是搭桥。”
陈天骄沉默。
“如果你愿意，我们可以合作。”王曜缓缓道，“不是收购，不是吞并，而是共建。把《零世界》交给真正懂它的人去做，让它回归最初的理想。你可以退居幕后，做精神领袖，做导师，而不是事必躬亲的皇帝。”
窗外黄浦江灯火辉煌，映照在两人脸上。
许久，陈天骄轻声问：“你觉得……还有机会吗？”
“只要你愿意打开门，光就会照进来。”王曜说。
第二天，盛达发布公告：
> 即日起，《零世界》项目组脱离集团直属管理，成立独立子公司“零界科技”，由原CTo谭群昭出任CEo，天网战略投资3亿美元，双方共同推进开放式创作生态建设。陈天骄辞去该项目督导职务，保留名誉顾问身份。
舆论哗然。
有人称这是“中国互联网史上最温情的权力交接”，也有人说“暴君终向理想低头”。
而在零界科技成立大会上，谭群昭站在讲台上，身后大屏滚动播放着来自全国各地用户的创作视频：小学生用AI搭建恐龙乐园，盲人少年设计听觉导航迷宫，农村妇女还原家乡节庆场景……
他说：“很多人问我，没钱怎么当明星？今天我想回答：**只要你敢想，敢做，敢分享，你 already are.**”
台下掌声雷动。
王曜坐在第一排，默默鼓掌。
他知道，这场战争还没有结束。
资本仍在角力，巨头仍在布局，新的垄断也可能悄然滋生。
但他同样知道，一旦打开了这扇门，就再也关不上了。
因为亿万普通人已经握住了属于自己的麦克风。
他们或许不会一夜成名，或许依旧贫穷，或许还要面对无数挫折。
但他们终于可以说一句：
**我也能被看见。**
而这，正是所有奇迹的开始。