暴雨过后,空气里弥漫着湿润的泥土气息。李明哲站在屯门厂房外的步道上,望着远处初升的朝阳洒在智能化工厂的玻璃幕墙上,折射出金属般的光泽。他手中仍握着那瓶早已失效的初代“脉动”试制品,瓶身冰冷,却仿佛还残留着十七年前那个深夜的温度。
那是他重生归来后的第一个决定性夜晚。
2004年3月15日,香江春寒料峭,他在一间不足二十平米的小实验室里,用最简陋的设备调配出了第一罐低糖电解质饮料。那时的他,还不是什么资本巨擘、行业领袖,只是一个被命运推到悬崖边的年轻人??前世记忆如潮水般涌来,他曾眼睁睁看着父母因医疗事故离世,公司破产,爱人离去,最终孤独终老于异国街头。而这一世,他提前二十年醒来,带着满腹悔恨与不甘,发誓要改写一切。
可改变世界谈何容易?起初,连一瓶糖水都卖不出去。
他记得自己曾背着样品走进铜锣湾一家连锁便利店,恳求店长给个货架位置。对方瞥了一眼标签:“无糖?谁喝这个?”冷笑一声便转身离去。那天晚上,他坐在天台边缘,手里攥着仅剩的几千港币现金,望着维港灯火,第一次怀疑自己是不是真的疯了。
但现在,一切都不同了。
“脉动”已覆盖全球六十二个国家和地区,成为亚洲功能饮料出口量第一品牌;“红牛全球运营有限公司”即将登陆纽交所,估值超一百八十亿美元;“动态甜感模拟系统”被《自然?食品》期刊列为年度十大食品科技突破之一;而由糖心资本牵头成立的“亚洲功能性甜味研发中心”,正吸引着来自mIT、剑桥、东京大学的研究团队入驻合作。
但他知道,真正的较量才刚刚开始。
当天上午九点,李明哲回到伟业大厦顶层办公室,召开了新一轮战略闭门会。除核心团队外,此次会议还特别邀请了港大医学院公共卫生系主任陈启明教授、新加坡国立大学食品工程首席研究员林婉仪博士,以及三位匿名身份的技术顾问??他们分别来自中国国家食品安全风险评估中心、欧盟消费者安全科学委员会和美国FdA前评审专家组。
议题只有一个:**下一代能量供给系统的研发方向**。
“我们不能止步于‘少糖’或‘代糖’。”李明哲开门见山,“人类对能量的需求正在发生本质变化。城市节奏加快、脑力劳动占比上升、睡眠剥夺成为常态……我们的产品必须从‘补充体力’进化为‘支持认知韧性’。”
周慕云迅速投影出一组数据:
> - 全球18-45岁人群中,67%表示每日感到精神疲惫
> - 高强度工作者平均每天摄入咖啡因超过400毫克,远超wHo建议上限
> - 因注意力涣散导致的职业失误率十年内上升213%
“问题不在于提神本身,而在于方式。”黄教授接过话头,“现有功能饮料依赖短期刺激,形成‘消耗?崩溃?再刺激’的恶性循环。我们需要一种更可持续的能量供给模式。”
林婉仪博士展示了她们团队最新研究成果:通过纳米微囊包裹技术,将天然植物提取物(如人参皂苷、银杏黄酮)与缓释型维生素B群结合,在肠道特定区域分阶段释放,可在八小时内维持稳定的神经代谢水平,避免峰值波动带来的焦虑与心悸。
“我们称之为‘稳态能流机制’。”她说,“它不是让你瞬间亢奋,而是让你始终清醒。”
会议室陷入短暂沉默。这不仅是技术升级,更是对整个品类逻辑的颠覆。
谢建明最先反应过来:“这意味着我们要重新定义广告语言。不能再打‘一秒回血’‘爆发极限’这类口号,而是强调‘持续在线’‘冷静专注’‘高效而不焦躁’。”
“没错。”李明哲点头,“未来的消费者不需要英雄主义式的燃烧,他们需要的是长久续航的能力。就像一辆电动车,不在乎瞬间马力多强,只关心续航里程是否真实。”
决策很快达成:立即启动“Project Longevity”计划,投入五亿港币专项经费,组建跨学科研发联盟,目标是在十八个月内推出首款基于“稳态能流机制”的实验性产品,暂定名为“脉动?衡”。
与此同时,法律与知识产权团队同步行动,在全球三十五个主要市场提交相关专利申请,并对“多段式缓释能量饮料”这一概念进行术语注册保护,防止竞争对手轻易模仿。
然而,就在项目启动第三天,一场突如其来的风波再度袭来。
某国际环保组织发布报告,题为《隐形碳债:功能饮料背后的资源掠夺》。文中指出,尽管“脉动”系列宣称使用可回收包装,但其铝罐生产过程中所需的高纯度氧化铝提炼,严重依赖澳大利亚北部矿区的露天开采作业,造成大面积雨林破坏与原住民土地侵占。报告附有多张卫星图像与实地调查视频,画面中浑浊的河流、干裂的土地触目惊心。
舆论迅速发酵。
社交媒体上,“#BloodCan”话题迅速登上热搜,绿色和平组织发起联署,要求糖心资本公开供应链全流程并停止与涉事冶炼厂合作。更有激进分子在伦敦红牛体验店门前泼洒红色油漆,高呼“你们卖的不是能量,是生态的血”。
压力如山崩般压下。
董事会内部出现分歧。部分股东认为应立刻切割关系,更换供应商以平息争议;陈婉仪则主张强硬回应,指出该环保组织所引用的数据存在严重偏差,且未经过第三方核实。
但李明哲选择了另一条路。
他没有召开记者会,也没有发布公关声明,而是亲自带队飞往澳大利亚达尔文港,深入矿区一线考察。随行人员包括独立环境审计师、联合国可持续发展目标顾问团成员,以及两名曾在当地生活超过二十年的人类学家。
七天后,一段长达四十三分钟的真实纪实短片《大地之痛》在全球官网首发。
镜头中,李明哲身穿工装裤,徒步穿越泥泞山路,走进一个被洪水冲毁的原住民村落。他蹲在一位年迈酋长面前,听他讲述祖辈如何守护这片土地,又如何在矿业扩张中被迫迁离。随后,他又来到冶炼厂外围,拍摄废水排放口附近的鱼类死亡现象,并当面向厂方高管提出质问:“你们每年赚取数十亿利润,却连一座基础污水处理设施都不愿建造?”
影片后半段,他宣布三项决定:
一、即日起终止与当前冶炼厂的一切采购合同;
二、拨款三千万澳元设立“南太平洋生态修复基金”,用于雨林再生、水源净化及原住民社区重建;
三、联合麻省理工材料实验室开发新型生物基复合包装材料,目标五年内实现零铝化替代。
“我们犯了错。”他在片尾直视镜头,“不是因为贪婪,而是因为忽视。我们以为只要产品健康就够了,却忘了地球也需要健康。今天我站在这里,不是为了辩解,而是承诺:从今往后,每一瓶红牛、每一件脉动,都将承载双重责任??对消费者的健康负责,对这个星球的未来负责。”
影片上线二十四小时内,播放量突破一亿次。原住民酋长在接受采访时说:“他是第一个愿意弯下腰听我们说话的企业家。”
这场危机,最终演变为一次深刻的公众教育与品牌升华。
数周后,联合国环境规划署特邀李明哲出席日内瓦气候峰会,发表主题演讲《商业的边界:利润之上,还有良知》。他在台上说道:“真正的可持续,不是CSR报告里的漂亮数字,而是当你面对真实苦难时,有没有勇气停下脚步,回头去修补那些被你忽略的裂缝。”
掌声雷动。
而在幕后,新的战役已然悄然铺开。
随着“Project Longevity”推进,研发团队发现了一个意外突破口:某些特定益生菌株竟能在代谢过程中自然生成微量腺苷三磷酸(ATP),即细胞能量货币。若能将其稳定植入饮品体系,或将实现真正意义上的“内源性供能”??让人体自己制造能量,而非依赖外部摄入。
这项研究尚处初级阶段,风险极高,失败率预计超过90%。但李明哲毫不犹豫批准追加两亿港币预算,并亲自命名为“火种计划”。
“如果成功,我们将不再只是卖饮料。”他对团队说,“我们会成为人类进化路上的一块垫脚石。”
与此同时,欧洲市场传来捷报。德国“城市心跳计划”扩展至三百个站点,覆盖教师、警察、铁路检修员等更多职业群体;法国政府正式将“红牛能量节点”纳入“国家劳动者关怀试点项目”;意大利米兰设计周更以“城市脉搏”为主题,展出由红牛资助的艺术装置??一座由上千个空罐拼接而成的巨大心脏模型,内置传感器,实时感应城市人流密度并随之跳动。
文化认同,正在无声建立。
更令人振奋的是,非洲首座“红牛中非生产中心”在肯尼亚内罗毕破土动工。该项目采用全太阳能驱动生产线,并雇佣本地青年工人,配套建设职业技能培训学校。开工仪式上,当地部落长老以传统仪式献上牛血与牛奶混合饮品,象征祝福与联结。李明哲跪地接受祝福,额头被涂上赭石印记。
那一刻,他忽然明白:全球化从来不是单向输出,而是双向滋养。
回到香港当晚,他收到许书标发来的照片??老人正坐在曼谷家中庭院,手捧一罐新生产的“脉动?清”,背后是盛开的木槿花。配文写道:
> “你说回家,我现在真的感觉到了。”
李明哲久久凝视手机屏幕,眼眶微热。
他知道,这条路还很长。前方或许仍有暗箭、风暴、无法预见的挑战。但他已不再惧怕失败,因为他早已超越胜负。
他翻开笔记本,在“第八步:播种未来”下方,写下第九步:
> **第九步:点燃火种**
> ??不在万人追捧时得意,
> 而在无人看见处坚持
窗外,夜色深沉,维港灯火依旧璀璨如星河倒悬。
一架货机划破天际,飞向南美大陆。机舱内装载着首批“脉动?衡”原型样品,送往巴西圣保罗的临床测试中心。同行的还有十名年轻科研人员,平均年龄不到三十岁,他们将在亚马逊雨林边缘建立临时实验室,研究热带环境下人体能量代谢的新规律。
他们是未来的火种。
而李明哲,正默默为他们点亮前行的灯。
风吹过高楼之巅,拂动窗帘,也拂过他额前斑白的几缕发丝。
他未曾察觉,岁月已在无声中刻下痕迹。但他的眼神,一如当年站在天台上的少年,清澈、坚定、不肯低头。
因为他知道,有些事,必须有人去做。
哪怕孤身一人,也要走下去。