第一百零三年，春寒未尽。
东域的天比往年沉得早。每当日暮西垂，云层便如铁幕低垂，压着山脊缓缓滚动，却不落雨，也不打雷。百姓们仰头望天，总觉得这天气不对劲??像是天地屏住了呼吸，在等什么人归来。
断魂谷口那块石碑，已有百年未曾响动。
兰心花却开得反常茂盛。往年只在七月十五前后绽放七日，今年自正月起便接连不断，紫瓣金蕊，香气弥漫十里不散。更奇的是，每当夜深人静，花丛中竟会传出细微枪鸣，似有风穿过残枪裂隙，发出低吟，如同守夜人的叹息。
南昭已年过八旬，白发如雪，仍每日拄拐北行，至碑前敬香一炷，摆酒一碗。
她不再年轻，但眼神依旧锐利，一如当年接过“好徒”二字时的模样。她知道，先生从未真正离去。那一夜九星连珠、雷葬天地的景象，早已刻入她灵魂深处。她教出的三十六位弟子，个个精通《太虚真经》残篇，皆以“护道”为誓，代代相传。
“师父啊……”她在碑前轻语，“一百年了，您该歇一歇了。”
话音刚落，风忽止。
天地间万籁俱寂，连鸟雀振翅之声都消失不见。
紧接着，一道微光自碑底渗出，极其黯淡，仿佛将熄的烛火。它沿着“欲进圣门者，需过我枪”八字缓缓游走，最终停在“枪”字末端，轻轻一点。
刹那间，整块石碑嗡鸣震颤，裂纹中溢出赤金雷丝，交织成一面虚影??是惊蛰枪的残骸，断口参差，却仍有雷意流转。
> “南昭。”
> 声音极轻，近乎幻听，却直抵神魂。
> “你来了。”
南昭浑身剧震，老泪纵横，扑通跪地：“先生！是您吗？您还存有一丝灵识？”
虚影微微晃动，像风吹烛焰。
> “我不在生，亦未归灭。我只是……还在履行职责。”
> “封印虽固，却非永恒。伪神沉眠，但其意志仍在渗透。我以九劫雷葬重构大阵，肉身化桩，元神为锁，可维持千年不崩。但这力量，终究依赖‘情念’支撑。”
>
> “若世人遗忘，若信念断绝，门便会真正关闭??不是被封，而是因无人再信而消亡。”
南昭低头，颤抖问：“那我们该怎么做？”
> “告诉他们真相。”
> “不必神化我，也不必哀悼我。我只是个曾怕死、曾苟且、曾想逃的人。但我最后选择了留下。”
> “只要还有一个人记得这份选择，雷就会响起，门就不会倒。”
他顿了顿，声音愈发微弱：
> “帮我……看顾这片土地，直到下一个‘门之子’出现。”
光影渐淡，即将湮灭。
南昭猛然抬头：“先生！若您还能听见，请让我为您重立一庙！让万民供奉，香火不绝！”
> “不。”
> 那声音笑了，带着熟悉的温和与倔强。
> “我不需要庙宇。我只需要……有人在风雨来临时，替我看看天色；在孩子问起英雄时，肯说一句：‘他也曾害怕，但他没走。’”
>
> “这就够了。”
最后一缕雷光缩回碑底，石面恢复冰冷寂静。
南昭伏地良久，直至晨露沾衣。
她起身时，已无悲恸，唯有坚定。
转身离去前，她从怀中取出一枚玉简，贴于碑身，低声念咒。玉简化作流光，渗入石缝之中??那是她毕生所录《守门人传》，记载着月兰的一生：从柴房少年到惊蛰出鞘，从逃亡苟活到九劫雷葬，一字未改，一字未讳。
“先生，”她喃喃道，“这一次，换我来守护您的名字。”
***
第一百二十年，东海异动。
海底火山连日喷发，岩浆染红百里海域。渔民夜归途中，常见水下有巨影游弋，形如龙蛇，双目赤红，散发令人神智混乱的气息。更有船只无故沉没，船员疯癫跳海，口中高呼：“门开了！?出来了！”
朝廷派修士探查，发现海床深处竟有一处古老祭坛，刻满归墟盟失传符文，中央插着半截断裂的黑矛??正是当年厉无咎所持“噬魂刺”的残件。显然，归墟余孽并未根除，而是潜伏百年，借地脉躁动之机，试图重启邪仪，动摇封印根基。
消息传至南境，南昭已逝，其徒孙林清执掌“守门遗脉”。
她年方二十，眉眼间有几分林啸的英气，手持一杆新铸长枪，名曰“承影”，枪缨为紫，取自兰心花瓣所织。
得知东海异状，她立即召集三十六同门，奔赴事发之地。
当夜，风暴骤起，雷云密布。林清立于礁石之上，面对翻腾怒海，高举承影枪，朗声喝道：
“吾乃守门遗臣，奉先师遗志，镇压邪祟！尔等宵小，敢扰封印，罪不容诛！”
说罢，她运转《万象归源》，引动体内微弱雷核之力??这是南昭晚年以自身精血唤醒的血脉共鸣，虽不及月兰万分之一，却也足以感应圣陨之地的意志。
刹那间，北方天际微光一闪。
一道细如发丝的赤金雷线破空而来，贯穿乌云，落在承影枪尖！
林清浑身剧震，意识瞬间被拉入一片虚境??
她看见骸骨王座，看见九星倒悬，看见一个披麻衣的身影盘坐其中，眉心雷光微闪。
> “年轻人。”
> 月兰的声音平静如初，“你唤我了吗？”
林清跪下，哽咽难言：“先生……东海有变，邪仪将启，我们……我们撑不住了。”
> “那就别撑。”
> 他轻笑一声，“用我的方式。”
> “我不是靠力量赢的。我是靠**记得**。”
> “记得战友的牺牲，记得百姓的哭声，记得自己为何不能退。”
> “你现在怕吗？”
“怕。”林清低头，“但我更怕辜负您。”
> “很好。”
> 他抬起手，虚空中惊蛰枪残影浮现，轻轻点在她额心。
> “那就带着这份恐惧，去战斗。记住，真正的雷，不在天上，而在人心。”
虚境消散。
林清睁眼，眸中已有雷光跳动。
她怒吼一声，枪出如电，直刺海面祭坛！
轰隆??！！
雷火自天而降，不止一道，而是九道齐落，精准轰击祭坛四角与中枢节点。那半截黑矛发出凄厉尖啸，随即炸裂，化作飞灰。海底传来一声远古般的怒吼，似有庞然之物被强行拖回深渊，空间扭曲，裂缝闭合。
风暴止息，海面恢复平静。
次日清晨，渔民打捞起一块焦石，上面隐约可见一行小字，似雷火烧灼而成：
> **“门未开，人尚在。再犯者，雷不留情。”**
消息传开，天下震动。
人们终于明白：那位守门人，并未真正死去。他的意志，仍在世间流转；他的信念，已化作风雨雷电，藏于每一个不肯低头的灵魂之中。
***
第一百五十一年，春。
一名流浪剑客途经断魂谷，夜宿碑下。
他本不信鬼神，只觉此处阴森，欲赶路离开。可刚起身，忽闻耳边枪鸣，眼前一花，竟见一青年坐于碑前，身穿粗布麻衣，手持断枪，正望着北方出神。
剑客惊骇欲逃，却被一股无形之力定住身形。
青年缓缓回头，目光温和：“你走南闯北，可曾见过最黑暗的地方？”
剑客颤抖点头：“西域死漠，万人坑中尸骨叠成山，夜夜鬼哭。”
“那你可曾停下？”
“我……我加快了脚步。”
青年笑了笑，不怒也不悲：“我也曾那样。在天宝上宗外巷道里，听见乞儿哭喊，我捂着耳朵跑过；在北荒战场，看见敌军妇孺逃难，我以为那是敌人诡计，放箭射杀……后来我才明白，真正的黑暗，不是那些惨景，而是我们选择视而不见的心。”
他站起身，走向剑客，一步一雷光。
> “力量无法拯救世界，唯有觉醒才能。”
> “当你看见不公而心痛，听见哀嚎而落泪，明知危险仍愿伸手??那一刻，你就已经成为了‘守门人’。”
>
> “我不需要继承者拥有无敌之躯。我只希望，有人能在关键时刻，不说‘与我无关’。”
话音落下，身影消散。
剑客瘫坐在地，泪流满面。
次日，他折断佩剑，投身边关义军，终身护卫难民迁徙之路。临终前留下遗言：
> “那一夜我见到了英雄。他没有冠冕，没有神光，只是一个不愿再逃的人。”
***
第三百年，盛世太平。
昔日战乱之地早已绿树成荫，城池林立。孩子们在学堂读书，课本中有专门一章名为《门与人》。
老师讲道：“古时有一位少年，他并不天生强大，也曾畏惧死亡，甚至一度只想苟活。但他最终选择守护他人，哪怕代价是永世孤独。”
学生举手问：“老师，那他后来幸福吗？”
老师沉默片刻，答：“我不知道他是否幸福。但我知道，因为他的存在，千千万万本该死去的人活了下来，他们的后代得以读书、恋爱、看春天的花开。”
“这，就是最大的幸福。”
放学后，有个孩童独自来到断魂谷口，对着石碑认真鞠了一躬，然后放下一朵亲手采的兰心花。
“谢谢您。”他小声说，“虽然我不认识您，但我妈妈说，我能平安长大，是因为有人替我们挡住了黑夜。”
就在那一刻，天空毫无征兆地划过一道闪电。
没有雷声，没有暴雨，只有一道温柔的光，轻轻拂过孩子的头顶，像是一只手，悄然抚了抚他的发。
***
第九百九十九年，冬。
天地再次动荡。
地脉剧烈震颤，九星移位，赤金云海翻涌至极限。圣棺所在的空间开始崩解，裂缝中伸出无数漆黑触须，散发着腐化法则的气息??伪神残念终于突破最后一道禁制，企图夺舍现实。
而这一次，再无任何守门遗脉能感应召唤。
人间早已忘记战争的模样，武道衰微，连《太虚真经》也被当作神话传说束之高阁。无人知晓危机降临，更无人懂得如何应对。
就在第一缕黑雾冲出地心之际??
轰！！！
一道贯穿古今的雷柱自虚无劈落，直击圣陨核心！
空间凝滞，时间倒流三瞬。
一个身影缓缓浮现，赤金雷光缠绕周身，麻衣破旧，断枪横握，双目如星辰重启。
正是月兰。
他本已魂散九霄，执念却因世间尚存一丝“守望”而未彻底消亡??某个山村老妇每逢雷雨都会对天祈祷：“愿守护我们的神明安好”；某个少年见欺凌挺身而出时低语：“如果是守门人，一定会管的吧？”；某位将军率军抗洪时嘶吼：“宁死不退，不负山河！”
这些微弱的声音，汇聚成一线生机，唤醒了沉睡的门之心。
> “原来……还没到结束的时候。”
> 他低声说着，抬手接住从虚空飘来的惊蛰枪残片。
> 枪身碎裂，却依旧回应主人的呼唤，雷光重聚。
他一步步走向即将破裂的封印缺口，身后浮现出无数虚影：
沈青虹授枪时的笑容，
南卓然写密信时的专注，
林啸冲锋前拍肩的大手，
虎七跪拜时冻红的脸颊，
南昭百年如一日的背影……
> “我不是最强的。”
> 他举起断枪，指向深渊。
> “但我不是一个人在战斗。”
轰??！！！
第九劫雷葬再度开启。
这一次，他不再独自承担。
东域各地，凡心中尚存正义之人，无论男女老少，无论是否修武，皆在瞬间感到心头一热，仿佛有什么东西轻轻碰触了他们的灵魂。
紧接着，一道道微弱的光自人间升起，如萤火汇流，奔向北方天际，融入那道赤金雷柱之中。
农夫放下锄头，泪水滑落；
书生合上典籍，握紧拳头；
孩童停止嬉戏，仰头望天；
就连牢狱中的囚徒，也在那一刻低声呢喃：“若有来世……我想做个好人。”
亿万民心所向，化作超越天道的力量。
月兰站在光之顶端，笑了。
“你们……都在啊。”
惊蛰枪爆发出前所未有的光辉，以断枪为引，以众生意志为薪，重新钉死了伪神之门。
封印修复，天地归宁。
他的身体缓缓消散，这一次，连执念也不再留存。
但在最后一瞬，他望向未来，轻声道：
> “下次开门的时候……
> 我希望，是个晴天。
> 而打开它的，
> 是一个不怕黑，
> 但依然愿意为别人点亮灯火的人。”
风起，云散，雷止。
断魂谷口，那块石碑悄然碎裂，化作尘埃。
可在原地，一朵全新的兰心花破土而出，花瓣中心，隐约映出一个微笑的轮廓。
从此以后，每年七月十五，不论天气如何，必有一道温柔雷光落下，照亮大地，久久不散。
人们说，那是他在检查这个世界是否安好。
也有人说，那是他在告诉后来者：
**门从来不在地下，也不在天上。**
**它，一直在人心里。**