鹿鸣川走上前，黑色高领毛衣的肩线在灯光下泛着冷光。
他的目光落在白恩月脸上，从那道纱布覆盖的左额，滑到只露出的右眼。
那目光太烫，烫得白恩月几乎要后退。
可她只是微微颔首，带着顾雪式的、恰到好处的礼貌与疏离：“请照顾好你的夫人。”
几个字轻飘飘的，却像数颗子弹同时出膛。
鹿鸣川的指节在身侧无声收紧。
他看着这双眼睛——漆黑的，冷静的，像两口深不见底的井。
那不是白恩月的眼睛。
白恩月的眼睛会在看向他时泛起细碎的涟漪，会在生气时亮得惊人，会在深夜的台灯下弯成温柔的月牙。
可这双眼睛……这双眼睛里的火，与白恩月太像了。
像到让他胸腔里那个早已结痂的伤口，又开始汩汩流血。
“顾雪，”他说，不是询问，是确认，“智创的新架构师。”
“是。”白恩月垂下眼睫，将那道目光彻底隔绝，“祁总在等，失陪。”
她侧身，欲从沈时安与门框之间的缝隙穿过。
“等等！”沈时安猛地伸手，冰凉的手指扣住她的手腕，力道大得像是要捏碎那脆弱的骨头，“智创核心组，”沈时安的声音陡然拔高，带着一种被背叛的、歇斯底里的尖锐，“祁连为什么会在这个节骨眼上，突然招——”
“安安！”鹿鸣川厉声打断，一把攥住她的肩膀，指节发白，“你累了，我送你回去。”
“我不累！”沈时安猛地甩开他，狐眸里烧着两簇疯狂的火，“鸣川哥，你看不出来吗？她——”
“她是谁？”鹿鸣川的声音忽然低下去，像是从胸腔深处挤出来的，带着血沫的涩。
他看着白恩月，看着那道挺直的、决绝的背影，看着那只被沈时安攥住、却连颤都没颤一下的手，“dNA确认了，遗体找到了，死亡证明——”
“别为一个死人浪费情绪——”
他说不下去了。
那些他亲手钉进棺材里的证据，此刻像一根根倒刺，从喉咙里翻涌上来，扎得他每一个字都支离破碎。
白恩月缓缓抽回手。
她的动作很慢，带着一种刻意的、令人窒息的从容。
纱布下的右眼在抬起的瞬间，与鹿鸣川的目光相撞——那里面没有恨，没有爱，只有一种冰冷的、近乎残忍的平静。
“请问，”她说，声音轻得像一声叹息，却清晰地落在每个人耳膜上，“可以让我走了吗？”
她转身，推开那扇墨色的后门。
风雪立刻灌进来，卷着她的衣摆猎猎作响。
那道烟灰色的身影在风雪中顿了顿，像是要回头，又像是在确认什么，最终只是挺直了背脊，一步一步，消失在巷弄的尽头。
门在她身后合拢，发出一声沉闷的“咔哒”。
像一道锁，将两个世界彻底隔绝。
沈时安站在原地，手指还保持着那个抓握的姿势。
她看着那扇紧闭的门，看着玻璃窗上凝结的、扭曲的冰花，忽然笑了。
那笑声低低的，在空旷的大堂里回荡，像是从很深的井底传来的回响。
“她会后悔的，”她说，低声喃喃，“不管是谁，挡我的路——”
她转向鹿鸣川，狐眸里还残留着未褪的疯狂，却已经迅速覆上一层柔软的、楚楚可怜的泪光，“鸣川哥，我好怕。她刚才看我的眼神……像是要杀了我。”
鹿鸣川没有回答。
他只是盯着那扇门，盯着玻璃窗上那道被风雪模糊了的、烟灰色的剪影，直到它彻底消失在巷弄的拐角。
胸腔里那块冻了太久的冰，终于“咔嚓”一声，裂开了一道狰狞的缝隙。
不是她。
他对自己说，手指死死攥着那枚从殡仪馆带回来的、染了血的纽扣，金属边缘嵌进掌心，却感觉不到疼。
绝对不是她。
可为什么——
他低头，看着掌心里那抹暗红色的锈迹，想起她最后的那个眼神——
是那样的熟悉。
熟悉到像一把生锈的钥匙，正在强行捅进他记忆深处最脆弱的锁孔。
而此刻门外，祁连撑着黑伞走进巷弄，就看见白恩月冒着雪走了出来。
“松鹤楼的菜不合口味？”
祁连的声音从身侧传来，不高，却像一颗石子投入静水，将她从某种危险的沉溺中惊醒。
白恩月缓缓抬头。
路旁昏黄的光瀑将他半边脸浸在暖色里，另半边却沉入阴影。
她看见他指节在身侧轻叩——两下，停顿，再三下。
那是他思考时的节奏，也是他不安时的掩饰。
“没有。”她说，声音比预想中哑了几分，“在想代码。”
祁连的指节停住了。
“你遇到他们了。”
不是疑问，是陈述。
白恩月的睫毛颤了颤。
“嗯。”她不再隐瞒，声音轻得像一声叹息，“一楼大堂。沈时安认出了我。”
祁连的瞳孔骤然收缩。
他伸手，掌心覆上她冰凉的手背，温度透过绷带传递过来，烫得她指尖微微蜷缩：“她说了什么？”
“说我很像一个人。”白恩月扯了扯嘴角，那弧度在昏暗里显得苍白而锋利，“身形，站姿，走路的习惯——”
祁连的手收紧了。
她能感觉到他掌心的薄茧，感觉到他指节因用力而发出的细微声响。
那力道大得几乎要捏碎她的骨头，却又在下一秒骤然松开，像怕弄疼她似的，改为轻轻包裹住她整只手。
“然后呢？”
“然后？”白恩月望向昏黄路灯，“鹿鸣川无比相信我死了。”
她以为自己早已麻木，早已把自己锻造成顾雪——冷硬的，疏离的，无坚不摧的。
可当鹿鸣川亲口说出那些证据，当他用那种疲惫的、自我说服的语调，将她钉死在“死亡”的十字架上时，她才发现，那层冰壳下包裹的，依然是会疼的血肉。
“恩月。”
祁连的声音像从水底传来，带着某种令人心碎的温柔。
她这才惊觉，自己的眼眶已经湿了。
不是泪，是那种被寒风刺激后的、生理性的湿润，却烫得惊人。
“我没事。”她迅速抽回手，用绷带边缘按了按眼角，动作带着一种刻意的、令人窒息的从容，“真的。我没有受到影响。”
她转向他，强迫自己弯起眼睛——那是顾雪式的笑，不达眼底，却足够礼貌：“白恩月已经死了。”