房门被拍得啪啪作响。
公安队长拉开门，门外站着三四个神情焦灼的男人，都是时樱在萧太身边见过的面孔。
“不好了！小少爷不见了！”为首那人急声道，额头上全是汗。
“什么？！”屋里的公安吓了一跳。
萧梁桉猛地转过头：“怎么回事？说清楚！”
“陈太出事，小少爷当时就在招待所，亲眼看见陈太被抬上救护车，吓坏了，一直发抖……我们忙着配合公安同志调查取证，就留了两个人照看，谁知一个没留意，他、他自己跑出去了！等我......
夜色如墨，笼罩着西北戈壁的荒原。风从远处卷起沙尘，在空中划出一道道金黄的弧线，像时间的刻痕，无声诉说着这片土地曾经的沉寂与荒凉。然而今夜不同，赤焰基地灯火通明，主控室里仪器嗡鸣，数据流在屏幕上飞速滚动，仿佛整片大地都在呼吸。
时樱站在观测塔顶层，指尖轻触玻璃窗。窗外是刚刚完成首次点火试验的高能反应堆，蓝白色的等离子光晕在防护罩内缓缓旋转，宛如一颗被驯服的星辰。她看着那束光，忽然想起二十年前那个雨夜??她在香江贫民窟的阁楼上，借着煤油灯微弱的光翻阅一本破旧物理书，手指冻得发紫，却仍一笔一画抄下公式。
那时她不知道，自己终将亲手点亮中国的未来。
“还在看？”邵承聿的声音从身后传来，带着熟悉的低哑与温热。他披着一件军大衣走来，轻轻将她裹进怀里，“技术人员说系统运行稳定，可以休息了。”
“我不想睡。”她靠在他肩上，目光未移，“这是我娘当年想做而没能做的事。她说过，科技不该只为权贵服务，它应该属于人民，照亮山河。”
邵承聿沉默片刻，声音轻了几分：“你比她走得更远。”
的确。时蓁蓁曾是六十年代最年轻的核材料专家，却因一封匿名举报信被打成“境外间谍”，被迫流亡途中遭遇车祸失忆。而如今，她的女儿不仅重建了母亲未竟的事业，更以雷霆手段斩断了那些试图窃取国家机密的利益链条。
萧家案结后，风暴并未平息。相反，它像一块巨石投入深潭，激起了层层涟漪。随着海外资产逐一追回，一张横跨政商军情三界的庞大网络浮出水面。有人开始反扑。
三个月前，科学院突遭黑客攻击，核心数据库险些被清空。调查发现，攻击源来自一艘停泊在公海的伪装渔船，船上搭载的是某西方情报机构的秘密通讯站。而幕后指使者，竟是当年协助萧家转移资金的一名“红顶商人”之子??此人早已入籍外国，却仍通过代理人操控国内多个关键项目。
时樱没有退缩。她联合国安局、网信办和军方技术部队，布下反向追踪陷阱，最终顺藤摸瓜挖出七个潜伏在国内科研系统的内鬼，其中两人竟是她昔日同门师弟。
“最痛的背叛，往往来自身边人。”她在内部总结会上这样说，语气平静，眼神却冷如寒霜。
但她依旧坚持开放实验室准入机制，只增设三级权限认证与动态行为监测系统。有人不解，问她不怕再出问题？
她答：“如果我们因为恐惧就关闭大门，那他们就赢了。科学的本质是共享与进步，不是封锁与猜忌。”
这句话后来被刻进了赤焰基地的迎宾墙。
此刻，邵承聿低头看着她疲惫却明亮的眼眸，心头涌上一阵酸涩。他知道她承受了多少。不只是身体上的劳累，更是精神上的重压??每一次决策都可能影响千万人的命运，每一个名字被列入审查名单，背后都是家庭破碎、权力崩塌。
“明天还要主持能源转化率评审会。”他说，“蒋鸣轩也会来，中央派了特派员旁听。”
时樱点点头，终于转身离开窗边。“他最近怎么样？”
“老样子。”邵承聿笑了笑，“表面温和，实则步步为营。不过……”他顿了顿，压低声音，“我查到一点事。十年前香江毒杀案，除了萧明岚动手外，还有一个人提供了技术支持??是个化名‘灰雀’的生化专家。现在有线索显示，这人目前藏身东欧，极有可能受雇于同一个境外组织。”
时樱脚步一顿。
“你是说……针对我的刺杀计划，早有预兆？”
“不止是你。”邵承聿凝视她，“是从你母亲那一辈就开始布局的清除行动。她们不想让时家的女人活着回来。”
空气骤然沉重。
良久，时樱轻轻吸了口气，嘴角反而扬起一抹冷笑：“那就让他们看看，我们到底谁活得更久。”
***
次日清晨，阳光穿透云层洒在基地广场。雕塑前已聚集了不少研究人员和军方代表。蒋鸣轩果然来了，穿着笔挺黑西装，胸前别着国家安全局一级勋章。他看见时樱，微微颔首，眼中闪过一丝难以察觉的敬意。
“你母亲若能看到今天，一定会骄傲。”他递给她一份文件，“这是最新解密的档案??1965年，你母亲提交过一份《关于建立自主高能材料体系的可行性报告》，当时被高层以‘技术不成熟’为由驳回。原件保存在中央档案馆，昨天刚批准公开。”
时樱接过文件，指尖微微发颤。
翻开第一页，熟悉的字迹跃入眼帘：
> “吾辈投身科研，非为名利，实为强国。纵使今日无人理解，他年必有后来者继之。愿此火不灭，照彻长夜。”
泪水模糊了视线。
她仰头望天，深深吸了一口气，才将情绪压下。
评审会准时开始。议题是新型聚变催化剂的大规模应用前景。当投影屏上显示出实验数据时，全场震惊??能量转化率达到97.3%，远超国际公认的安全阈值，且稳定性持续七十二小时无衰减。
“这意味着什么？”中央特派员问。
“意味着我国将在下一代清洁能源领域实现全面领先。”时樱站起身，声音清亮，“五年内可建成首座民用聚变电站，十年内替代三分之一传统火力发电。碳排放将下降四成以上，空气质量显著改善。”
会议室爆发出热烈掌声。
但就在会议尾声，一名年轻研究员突然举手：“时首席，我有个问题??这项技术一旦泄露，会不会成为敌对势力的目标？我们是否有足够的防御能力？”
所有人安静下来。
时樱看着那个年轻人，约莫二十五六岁，眼神清澈而坚定。她忽然笑了：“这个问题很好。”
她走到白板前，拿起笔写下三个词：
**信任 ? 监督 ? 共生**
“过去，我们总以为保护科技就是锁住资料、封闭团队、限制交流。可结果呢？闭门造车，反而落后。真正的安全，不是隔绝世界，而是建立起一套能让好人更快成长、坏人无处藏身的机制。”
她转身面对众人：“所以我决定??自今日起，赤焰计划部分非核心数据将向全国重点高校开放共享，设立青年科学家孵化基金，每年遴选百名潜力人才进入外围研发组。”
一片哗然。
“这太冒险了！”有老专家反对，“万一……”
“没有万一。”她打断，“我相信我们的制度，也相信我们的年轻人。如果连这点信心都没有，那我们凭什么谈超越？”
蒋鸣轩默默鼓掌，低声对邵承聿说：“她真的不一样。她不再只是复仇者或继承人，她是建造者。”
邵承聿望着台上光芒万丈的女子，唇角微扬：“我一直知道。”
***
会后，时樱独自来到基地后山的一处小亭。这里是她特意选址修建的纪念园，园中立着几块石碑，分别刻着几个名字：**时蓁蓁、时流吟（萧太）、程小宝、陈婉秋**……每一位，都是在这场漫长斗争中牺牲或受难的人。
她放下一束干制樱花，轻轻抚摸母亲的名字。
“妈，我做到了第一步。接下来，我会让更多孩子不必再经历我们的苦。”
风拂过林梢，带来远处孩子们的笑声。那是基地附属小学的学生们在上户外课。这些孩子大多是科研人员子女，也有部分来自周边牧民家庭。赤焰不仅是一座实验室，更逐渐发展成集教育、医疗、生态修复于一体的综合社区。
她曾对上级提议：“我们要建的不只是技术高地，更是人心归处。”
夕阳西下，邵承聿寻她而来，手里提着保温饭盒。“又忘了吃饭？”他无奈地摇头，打开盖子，是一碗热腾腾的莲子百合粥，“你说过要陪我吃完每一顿饭的。”
她笑着接过，舀了一勺送入口中，甜香满溢。
“你知道吗？”她忽然说，“昨晚我做了个梦。梦见小时候，你骑着自行车接我放学。那时候你还不是什么少将，我只是个穿补丁衣服的小姑娘。你把校服外套披在我身上，说风太大，别着凉。”
邵承聿怔住，随即低笑：“那个梦是真的。1978年冬，我在军校实习，路过你们学校门口，看见你蹲在雪地里系鞋带，手都冻裂了。我就把衣服给你了。”
“原来是你。”她睁大眼，“我一直记得那件衣服的味道，樟脑混着阳光，特别安心。”
“所以我后来每次出差，都会带樟脑丸晒过的军装回来。”他轻声道，“哪怕你不认得我，我也想让你闻到熟悉的味道。”
她鼻子一酸，放下碗，扑进他怀里。
“谢谢你一直守着我。”
“不是守着。”他紧紧抱住她，“是陪着。从过去到现在，再到将来，我都不会放开。”
夜幕降临，星河璀璨。基地灯火渐次熄灭，唯有主控室依旧明亮如昼。
而在遥远的南方监狱，萧明岚坐在铁床边缘，手中捏着一张泛黄的照片??那是她十岁生日那天，萧太抱着她笑得灿烂，背景正是招待所门前的梧桐树。
狱友说她最近变了，不再吵闹，也不再写申诉信。每天按时劳动，看书，甚至报名参加了成人高考。
“你想考什么？”有人好奇。
“心理学。”她淡淡道，“我想搞明白，一个人是怎么一步步变成魔鬼的。”
没人嘲笑她。或许是因为，她眼中的光，终于不再是怨恨，而是某种近乎救赎的平静。
***
三年后，春天再次降临。
北京人民大会堂，国家科学技术奖励大会隆重举行。
时樱荣获“最高科技成就奖”，成为史上最年轻的获奖者。颁奖词这样写道：
> “她以智慧为刃，破除黑暗；以信念为灯，照亮山河。她是新时代的女杰，是中国脊梁的象征。”
台下掌声雷动，经久不息。
她走上领奖台，接过奖章，却没有立即发言。而是从怀中取出一朵压制成标本的樱花，轻轻放在讲台上。
“这朵花，开在我母亲离开的那年春天。今天，我把它带来，是为了告诉所有人??有些生命看似短暂，却永远盛开在历史的枝头。”
全场寂静。
然后，一个声音响起，接着是第二个、第三个……到最后，整个大厅齐声鼓掌，许多人泪流满面。
邵承聿坐在第一排，军装笔挺，胸佩功勋章。他望着她，如同望着整个世界的光。
典礼结束后，他们驱车前往香江。这一次，不是逃亡，不是隐匿，而是归来。
祖宅仍在，虽经岁月侵蚀，却已被政府列为文物保护单位。庭院中那棵老樱花树，去年春天奇迹般抽出新芽，今年已然繁花似雪。
时樱站在树下，伸手接住一片飘落的花瓣。
“我回来了。”她轻声说，“妈妈，我们都回家了。”
邵承聿走到她身边，牵起她的手：“以后每年春天，我都陪你来看花。”
她点头，靠在他肩上，闭目微笑。
春风拂面，花瓣纷飞，像是时光终于温柔以待。
而在世界的另一端，联合国总部大楼内，一场关于全球能源转型的高级别会议正在进行。大屏幕上播放着一段视频??中国西北，赤焰基地全景航拍，蓝色光柱冲天而起，照亮戈壁苍茫。
主持人宣布：“根据最新协议，中国同意向发展中国家无偿转让部分清洁能源基础专利技术，助力全球减排目标实现。”
台下各国代表起立鼓掌。
而在屏幕下方，一行字缓缓浮现：
**“科技无国界，但科学家有祖国。??时樱”**
万里之外，那株樱花树下，一对身影相依而立，影子被夕阳拉得很长很长，仿佛延伸到了未来的每一个春天。