夜色如墨，细雨初停。茅屋檐角滴着水珠，敲在青石板上，发出清脆的声响，如同天地间最古老的更漏。火塘中的柴火噼啪作响，橘红色的光芒跳跃着，将三人一犬的身影投在斑驳的土墙上，摇曳如同皮影戏中的角色。
扣肉蜷在火塘边，一身漆黑的毛发在火光中泛着暖融融的光泽。它如今已能化作人形，是个眉目清俊的少年模样，只是偶尔还会不自觉地晃动那条毛茸茸的尾巴。此刻它仍保持着犬形，下巴搁在前爪上，尾巴有一搭没一搭地轻扫着身后的青莲池水面，荡开圈圈涟漪。
陈丽坐在一张竹凳上，手中捻着一根玉簪——那是半截断裂的簪子，边缘已被摩挲得温润。她望着火苗出神，簪尖在指间转出一朵虚幻的花。张玄蹲在灶前，笨拙地摆弄着几尾银鱼，鱼鳞在火光下闪着微弱的光。他如今没了神通护体，生火烤鱼这等寻常事反倒显得手忙脚乱。
“还是我来吧。”陈丽忽然轻笑一声，将玉簪别回发间，接过他手中的树枝。她的动作依旧带着往日行云流水的韵律，仿佛指尖还流转着太素玄经的造化之力。
张玄挠挠头，露出个无奈的笑：“忘了如今连个火诀都捏不成了。”他右掌心一道淡金色的刻痕在火光下隐约可见——那是昔日执掌法则留下的印记，每逢阴雨天气便隐隐作痛，如同扎根在骨血里的记忆。
扣肉忽然竖起耳朵，尾巴停止摆动。青莲池水无风自动，涟漪中心渐渐浮起一团朦胧的光影。池水中映出的不再是茅屋倒影，而是一个身着麻衣的少年身影，正跪在一条浑浊的大河边，虔诚地捧起河泥捏塑。那少年眉目间带着娲皇特有的慈悲与孤寂，每一指落下，泥人便生出灵动的五官，跳入河中化作一个个鲜活的生命——那是新宇宙初开时，文明燃起的第一簇火种。
“又来了。”陈丽轻声道，手中树枝拨弄着火堆，火星如萤虫飞起，“这池水近来总是映出些旧时光景。”
张玄凝视着水中幻象，眸光深沉：“青莲吞噬了收割者万亿年的文明数据，这些记忆碎片偶尔会逸散出来，如同梦呓。”他顿了顿，“只是不知为何，总偏爱人族诞生的片段。”
扣肉忽然开口，声音是清朗的少年音色，却带着看尽沧桑的淡然：“因为这是娲皇最深刻的执念。”它不知何时已化作人形，黑衣黑发，眉眼如刀裁，唯有额间一道竖痕偶尔流转金芒，暗示着它并非凡人。它伸指一点池水，涟漪荡开，幻象变幻成万千种族在星海中兴衰的画面：“收割者吞噬的文明何止万亿，但唯有娲皇造人的瞬间，蕴含着最纯粹的‘创生’意志——这是连十二面体都无法完全解析的奇迹。”
陈丽望着池水中那些转瞬即逝的文明光影，忽然问道：“扣肉，你当年随大圣踏碎凌霄时，可曾见过这等景象？”
扣肉——或者说，孙悟空那根毫毛所化的灵明石猴分身，扯出个桀骜的笑：“老孙当年只管打上天庭，哪管这些造化玄妙。倒是后来被压在山下五百年，听土地老儿讲古，说女娲捏土造人时，曾有一缕余息落在花果山顶的灵石上。”它伸手接住屋檐落下的一滴雨水，“说不定，俺老孙也是她指尖漏下的一个念头呢。”
火塘中爆起一朵火花，映得三人面色忽明忽暗。张玄忽然道：“白日那樵夫闯入时，我探过他神识——山外已是洪武年间。”
陈丽捻着衣角的手微微一滞。他们隐居于此，逍遥界自成一统，时间流速与外界早已不同，却未曾想人间已是朝代更迭。
“他记忆里的战乱饥荒，与修真界的征伐何其相似。”张玄声音低沉，“只是凡人寿数短暂，争的是一世生死；修士寿元漫长，夺的是万载气运。本质上，仍是弱肉强食。”
扣肉冷笑一声：“园丁文明视万界为禾苗，收割者文明视众生为数据。俺看这洪荒宇宙，从来都是大鱼吃小鱼！”它额间竖痕金光一闪，池水忽然映出无数星辰崩毁的画面，正是昔日收割者吞噬文明的场景。
陈丽却摇头，指尖点向池水中一个微弱的光点——那是某个小世界的人族在灾后重建家园的画面：“你看，便是蝼蚁也知道衔泥筑巢。毁灭固然容易，但生生不息才是天道本源。”她发间的玉簪忽然流泻出一缕青光，与池中青莲隐隐共鸣。那是她燃烧灵体熔铸众生剑时，残存的一缕太素造化气，此刻感应到创生之念，竟自行苏醒。
张玄掌心忽然灼痛起来。他摊开手掌，那道法则刻痕如活物般游动，映出昔日景象——他与陈丽并肩对抗收割者，众生剑斩裂星辰，万亿记忆洪流呼啸而过。他猛地握紧手掌，苦笑：“说是逍遥无界，终究斩不断因果。”
雨又淅淅沥沥地下了起来，敲得莲叶簌簌作响。扣肉忽然抽了抽鼻子，警惕地望向池底。那里有一枚收割者符文正在幽暗处闪烁，如同蛰伏的毒蛇之瞳。但它尚未动作，张玄已不经意地将一截柴火丢入池中，荡起的涟漪恰好掩去那抹异光。
“说起来，”陈丽忽然打破沉默，从墙角抱出一坛酒，“今日埋下的这坛‘醉千秋’，说是要千年后开启。可你我如今肉身凡胎，真能等到那一天吗？”她拍开泥封，酒香混着青莲清气弥漫开来，竟引得池中花灵翩跹起舞——那拇指大的小精灵日日幻化成陈丽少时模样，却总在触及张玄时化作露水消散，如同一个触不到的梦。
张玄接过酒碗，眸光映着火光：“千年太久，只争朝夕。”他饮尽碗中酒，辣得眯起眼，“不如现在喝了，免得便宜了扣肉这馋猴。”
扣肉顿时炸毛：“俺老孙如今是圣兽！早不偷桃了！”说着却迫不及待地抢过酒坛，仰头灌下，酒液顺着下颌滑落，打湿了衣襟。它喝着喝着，忽然动作一顿，第三只眼不受控制地睁开，金光流泻处竟映出一幅星图——三十六重天外，一枚残缺的收割者符文正悄然汲取着某个小世界的本源。
“又发作了吗？”陈丽担忧地伸手，掌心太素清气渡过去。扣肉闭上第三眼，咧嘴一笑：“没事，老毛病了。”它尾巴却不自觉地焦躁拍地，溅起朵朵水花。
张玄沉默地望着池水。水底深处，封印着弑圣弩的残片与天道预警核心，此刻正与扣肉额间金光隐隐呼应。他忽然道：“白日我修补篱笆时，斧头划裂空间，窥见一个修真位面正在上演‘天道反噬’。”他声音平静，却如巨石投入深潭，“与当年我们的遭遇，一模一样。”
火塘爆起一串火星。雨声中，似乎传来极遥远的厮杀声，又或许只是风声穿过竹林的呜咽。陈丽指尖微微发抖，簪子上的青光越发灼目：“所以……轮回从未停止？”
“停止？”扣肉忽然嗤笑，指尖勾起一缕混沌气，化作金箍棒虚影又散开，“俺老孙当年大闹天宫，以为打碎的是牢笼，后来才知不过是钻出个罐子又跳进个筐！这洪荒宇宙本就是套娃似的陷阱！”它说得激动，第三只眼又隐隐睁开，金光中竟映出娲皇宫崩塌的画面——白衣女子回眸一笑，化作晨露洒向新生宇宙。
池水无风起浪。青莲摇曳，莲心中浮现娲皇虚影，却又转瞬即逝。张玄忽然起身，推开木窗。夜风裹着雨丝涌入，吹得火塘明灭不定。远山轮廓在雨雾中如墨晕染，更远处，似乎有星火明灭，如同时光长河中不眠的眼睛。
“睡吧。”他最终只是轻声道，“明日灵田里的稻子该收了——我瞧有几穗结了星图似的籽实，怪好看的。”
陈丽望着他背影，忽然想起许多年前，在星际垃圾场初遇时，他也是这般说着“明日该修修飞船引擎了”，转身却扛起了整个文明的存亡。她唇角弯起个温柔的弧度，将酒坛余沥洒入莲池：“敬自由。”
扣肉重新蜷回犬形，尾巴盖住鼻子，第三只眼在毛发下隐现金芒。池水渐渐平复，映出三人身影，也映出池底闪烁的符文、沉睡的弑圣弩、以及万亿光年外悄然新生的文明火种。
茅屋炊烟袅袅升起，融进雨夜，如同写意画里一滴恰到好处的墨痕。