雪下得比江南还大，鹅毛般的雪片铺天盖地，将整座皇城染成素白。皇城司衙署后院的书房里，炭火烧得正旺，赵明烛却仍觉得冷——不是身上冷，是心里冷。
他站在窗前，手中捏着三份刚送到的密报。
第一份来自江宁，是陈砚秋腊月廿四发出的急信，用了最隐蔽的渠道，辗转两日才到他手中。信不长，却字字惊心：“郑居中至江宁，强征助饷，民怨沸腾。腊月以来，逼死三人，抓捕逾百。江南危矣。”
第二份来自皇城司在江南的暗桩，详细记录了腊月廿二至廿五发生的事：吴篾匠上吊、孙婆子投河、秦先生吞金、城隍庙锁人……一桩桩，一件件，触目惊心。密报最后写道：“郑居中私兵三百，驻扎城外。府衙大牢人满为患，恐生民变。”
第三份，是半个时辰前刚送到的，只有短短一行字：“陈砚秋嫡子陈珂，以诽谤朝政罪入狱，腊月廿八前不得探视。”
赵明烛的手在颤抖。
陈珂，那个十岁的孩子，他去年随御驾南巡时在江宁见过。聪明伶俐，眉眼间有陈砚秋的影子，却比他父亲多了几分天真。当时孩子还给他背了半篇《过秦论》，奶声奶气，却一字不差。
现在，那孩子在牢里。
“大人。”亲信赵安推门进来，压低声音，“宫里传话，官家今日在延福宫赏雪，召了蔡太师、王少宰、童枢密作陪。郑贵妃也在。”
赵明烛转过身，烛光映着他那双异色的瞳孔——左眼深褐，右眼浅灰，在火光下显得格外妖异。这是他从娘胎里带出来的毛病，因为这双眼睛，他从小被视为不祥，在皇族中备受冷眼。但也正是这双眼睛，让他看人看事，比别人多了一分透彻。
“郑贵妃……”他喃喃道，“郑居中的堂妹。难怪他敢如此肆无忌惮。”
“大人，”赵安忧心忡忡，“陈提举那边……”
“他在等我。”赵明烛走到书案前，看着摊开的江南舆图，“腊月廿八，郑居中的赏梅诗会。那是他的最后期限——要么屈服，要么……死。”
赵安倒吸一口凉气：“郑居中敢杀朝廷命官？”
“他当然敢。”赵明烛的手指划过舆图上的江宁，“北伐新败，江南动荡，死一个提举学事司，报个‘暴病而亡’或者‘为乱民所害’，谁能查？谁敢查？”
他顿了顿，声音更冷：“何况，陈砚秋知道的太多了。郑居中背后那些事——强征助饷中饱私囊，与太湖‘清流社’勾连，甚至可能涉及辽国军械走私……任何一件捅出来，都是诛九族的大罪。他必须灭口。”
“那咱们怎么办？”赵安急道，“您虽监管皇家密档，但无实权，调不动兵，也管不了地方官。郑居中是奉王黼之命南下，有少宰手令，咱们……”
“咱们有嘴。”赵明烛打断他，“有笔，有眼睛，有耳朵。”
他走到书架前，打开一个暗格，取出一摞卷宗。这些是他近半年秘密整理的关于“清流社”的档案——从汴京的“题引”黑市，到江南的士林网络，再到与朝中官员的隐秘关联。虽不完整，但已勾勒出一个庞大组织的轮廓。
“郑居中只是马前卒。”赵明烛翻看着卷宗，“真正的棋手在汴京，在延福宫，在那场赏雪宴上。王黼要钱，蔡京要权，郑贵妃要给她郑家铺路……而江南百姓，不过是他们棋盘上的棋子，死了，就换一批。”
他说得平静，赵安却听得毛骨悚然。
“大人，您要……”
“我要进宫。”赵明烛合上卷宗，“去见一个人。”
“谁？”
“简王赵似。”
赵安愣住了。
简王赵似，哲宗皇帝的胞弟，当今天子的皇叔。年过六旬，早已不理朝政，平日只在家读书作画，养花弄草，是出了名的闲散王爷。找他有什么用？
赵明烛看穿了他的疑惑：“简王虽闲散，但在宗室中辈分最高，德望最重。最重要的是——他当年曾力荐范仲淹推行新政，虽未成功，但可见其心系黎民。而且，他与蔡京、王黼素无往来，甚至……有些旧怨。”
“旧怨？”
“简王的次子，十年前任杭州通判，因反对花石纲，被蔡京罗织罪名，贬到岭南，三年前死在了儋州。”赵明烛淡淡道，“杀子之仇，他不会忘。”
赵安恍然：“您要借简王之力，向官家进言？”
“不是借力，是递刀。”赵明烛将卷宗重新包好，“简王这把刀，藏锋十年，该出鞘了。”
---
申时三刻，雪稍歇。
简王府在城西，离皇城不远，却清静得多。府邸不大，门庭朴素，与蔡京、王黼那些雕梁画栋的宅第相比，简直寒酸。
赵明烛递了名帖，门房通报后，引他进了偏厅。
厅内陈设简单，一桌一椅，几架书，墙上挂着一幅山水，笔法苍劲，是简王亲笔。炭盆烧着，火不旺，刚好驱寒。简王赵似坐在案后，穿着一件半旧的深蓝棉袍，须发皆白，面容清癯，正在临帖。
“下官赵明烛，拜见王爷。”赵明烛躬身行礼。
简王抬起头，看了他一眼，目光在他异色的瞳孔上停留片刻，又垂下眼继续写字：“坐。茶在那边，自己倒。”
语气平淡，听不出喜怒。
赵明烛也不客气，倒了杯茶，在对面坐下，静静等待。
厅内只有笔锋划过宣纸的沙沙声，和炭火偶尔的噼啪声。窗外又飘起雪来，细碎的雪花打在窗纸上，发出轻微的声响。
一刻钟后，简王搁下笔，拿起写好的字看了看，不甚满意，揉成一团扔进纸篓。
“说吧。”他端起茶盏，“找老夫何事？”
赵明烛从怀中取出那摞卷宗，双手奉上：“请王爷过目。”
简王没接，只瞥了一眼：“什么东西？”
“江南实情。”赵明烛道，“北伐助饷强征暴敛，百姓家破人亡；郑居中私设刑狱，抓捕无辜；太湖疑有辽国军械走私，‘清流社’激进派蠢蠢欲动……再有十日，江南必乱。”
他说得平静，简王手中的茶盏却微微一晃。
“证据呢？”
“在这里。”赵明烛将卷宗放在案上，“下官监管皇家密档，有权查阅地方奏报、密谍文书。这些是近三个月江南各州府的急报、皇城司暗桩的记录，以及……一些不愿具名的官员、士子的血书。”
简王终于拿起卷宗，翻开。
第一页是江宁府腊月以来的死亡名录：吴篾匠，四十二岁，上吊；孙婆子，六十八岁，投河；秦先生，五十七岁，吞金……每个名字后面，都简略写着死因、家境、被摊助饷数额。
第二页是抓捕记录：腊月廿三，抓捕二十七人；廿四，三十三人；廿五，四十一人……总计一百零九人，关押在府衙大牢、城隍庙。其中标注“老弱妇孺”者，三十七人。
第三页开始，是各地密报：润州发现不明船队，夜间航行；太湖水域有武装船只出没；浙东豪强徐氏与北方来客接触；江宁士林暗流涌动，方孝节等名士被郑居中胁迫……
简王一页页翻看，脸色越来越沉。
翻到最后一页时，他的手停住了。
那是一份血书，用歪歪扭扭的字迹写着：“民吴小莲，年八岁，父吴篾匠已死。求青天大老爷，放我回家，我想爹……”字迹稚嫩，旁边还按了个小小的血手印。
“这是……”简王声音发涩。
“吴篾匠的女儿，八岁，锁在城隍庙石柱上已三日。”赵明烛垂下眼，“昨夜冻死了。”
哐当——
简王手中的茶盏摔在地上，碎瓷四溅。
他盯着那份血书，盯着那个小小的血手印，良久，闭上眼睛。
“郑居中……郑居中……”他喃喃念着这个名字，忽然睁开眼睛，眼中寒光迸射，“他是奉王黼之命南下，王黼是奉了谁的命？蔡京？还是……官家？”
这话问得大胆，赵明烛却坦然回答：“下官不知。但下官知道，若江南乱了，漕运断绝，汴京百万军民吃什么？若方腊趁势起事，江南十三州陷落，大宋半壁江山何在？若辽国军械真流入叛军手中……”
他没说完，但意思已经明了。
简王站起身，在厅中踱步。他走得很慢，每一步都像踩在刀尖上。
“你把这些给老夫看，想做什么？”他停下脚步，盯着赵明烛。
“下官人微言轻，无力回天。”赵明烛也站起身，郑重一揖，“但王爷是皇叔，是宗室领袖，您说话，官家或许能听进去一二。不求即刻罢免郑居中，只求——第一，暂停强征助饷，给百姓喘息之机；第二，派钦差南下查实，若郑居中真有罪，依法严惩；第三，也是最重要的……”
他顿了顿，一字一句道：“提醒官家，江南不稳，恐有巨变。北伐已败，若江南再失，大宋……危矣。”
简王沉默。
窗外风雪声更紧了。
“你知道这么做的后果吗？”良久，简王缓缓道，“郑居中是郑贵妃的堂兄，王黼是当朝少宰，蔡京是太师。你捅这个马蜂窝，会被蛰得面目全非。甚至可能……死。”
“下官知道。”赵明烛抬起头，异色的瞳孔在烛光下熠熠生辉，“但有些事，总得有人做。陈砚秋在江宁，以卵击石，尚且不退。下官在汴京，若连句话都不敢说，枉为赵氏子孙，枉读圣贤书。”
“陈砚秋……”简王念着这个名字，“那个寒门状元？”
“是。”
“他儿子被抓了？”
“是。十岁稚子，以诽谤朝政罪入狱。”赵明烛声音低沉，“郑居中以此要挟，逼他屈服。腊月廿八是最后期限。”
简王又沉默了。
他走回案前，看着那份血书，看着那个小小的血手印，忽然问：“你说那孩子……冻死了？”
“是。昨夜子时咽的气。狱卒今早才发现，尸首已经僵了。”赵明烛喉头哽了哽，“下官已派人去收殓，但郑居中不许，说‘抗税刁民，曝尸三日，以儆效尤’。”
简王一拳砸在案上。
“畜生！”
他胸口剧烈起伏，白发颤动，眼中尽是悲愤。良久，他颓然坐下，苍老的手抚过卷宗，像抚过那些逝去的生命。
“老夫……老了。”他喃喃道，“十年前，次子被贬岭南时，老夫就想，这朝廷，这世道，已经没救了。眼不见为净，耳不听为清。所以这十年，老夫闭门谢客，不问朝政，只求个清净……”
他抬起头，看着赵明烛：“可是你看，清净得了吗？八岁的孩子，锁在冰天雪地里冻死。这是大宋的天下？这是太祖太宗打下的江山？”
赵明烛肃立不语。
“你把这些留下。”简王将卷宗小心收好，“老夫……试试。”
“王爷……”赵明烛心中一热。
“但你别抱太大希望。”简王苦笑，“官家这些年，沉溺享乐，宠信佞臣。蔡京、王黼、童贯之流把持朝政，忠良之士或贬或死。老夫一个闲散王爷，说话有多少分量，你我都清楚。”
“只要王爷肯说，就是希望。”
简王点点头，忽然问：“你打算怎么救陈砚秋？”
赵明烛从怀中取出一枚金牌——三寸长，一寸宽，赤金打造，正面刻“如朕亲临”，背面是御赐编号。这是皇帝特赐给少数近臣的信物，持此牌者，可节制地方，调动少量兵马，直达天听。
“下官已向官家请旨，南下江南巡查学政。官家准了，正月十五前出发。”赵明烛摩挲着金牌，“但江宁等不到正月十五。所以下官决定——提前走，腊月廿七动身，日夜兼程，腊月三十应该能到江宁。”
“腊月三十……”简王计算着日子，“来得及吗？”
“不知道。”赵明烛实话实说，“但总得试试。就算救不了陈砚秋，至少……要保住那些证据，保住江南的真相。”
简王看着他，这个皇族中的异类，这个因一双异眼受尽白眼的年轻人，此刻眼中燃烧着一种他许久未见的光芒——那是士大夫的担当，是读书人的风骨。
“好。”简王站起身，郑重道，“宫里这边，老夫尽力。江南那边，就拜托你了。”
赵明烛深深一揖：“多谢王爷。”
---
离开简王府时，天色已暗。
雪又下大了，街道上空无一人，只有巡夜的兵丁踩着积雪走过，灯笼在风雪中摇曳，像鬼火。
赵安在马车旁等着，见赵明烛出来，连忙撑开伞：“大人，如何？”
“简王答应了。”赵明烛钻进马车，“但能有多少效果，难说。”
马车缓缓行驶，轧着积雪，发出咯吱咯吱的声响。
赵安递过暖炉，低声道：“宫里刚传来消息，延福宫的赏雪宴散了。蔡太师、王少宰出宫时，面带喜色，怕是……又得了什么恩赏。”
赵明烛闭着眼，没说话。
他知道，在官家眼里，江南百姓的生死，远不如一幅好画、一首好词来得重要。延福宫里堆着的奇石、养着的珍禽，哪一件不是民脂民膏？可官家不在乎，他只要他的“丰亨豫大”，只要他的“盛世太平”。
“大人，”赵安犹豫道，“咱们真要腊月廿七就走？是不是太急了？好歹等过了年……”
“等不了。”赵明烛睁开眼，“腊月廿八，郑居中的诗会。那可能是陈砚秋最后的机会，也可能是江南大乱的开始。我必须在那之前赶到。”
“可这一路千里，风雪交加……”
“走漕运。”赵明烛早已想好，“乘官船，沿汴河南下，入淮河，转长江。日夜不休，三日可到江宁。”
“那得累死多少船夫？”
“双倍工钱，三倍饭食。”赵明烛道，“告诉他们，这是救命的事，救的是江南百万百姓。”
赵安不再劝了。
他知道，大人一旦决定的事，十头牛也拉不回来。
马车在皇城司衙署前停下。赵明烛下了车，却站在雪中，望着南方。
江宁，此刻也在下雪吗？
陈砚秋在做什么？是在大牢里看顾儿子，还是在谋划腊月廿八的生死局？
那个十岁的孩子陈珂，在牢里害怕吗？哭了吗？
还有那些锁在城隍庙的百姓，那些被逼死的冤魂……
“赵安。”他忽然道。
“在。”
“去把咱们府里能动用的现钱都取出来，换成粮食、棉衣、药材。腊月廿七出发时，随船带上。”
赵安愣了：“大人，这是……”
“江南百姓在挨饿受冻。”赵明烛转身走进衙署，“我能做的不多，但至少……让他们知道，朝廷里还有人记得他们。”
“是。”
赵安眼眶发热，转身去办。
赵明烛回到书房，关上门。他从暗格里取出一份空白的奏疏纸，开始写密折。
这不是给皇帝的，而是给皇城司最高长官——知皇城司事李彦的。李彦是太监，是童贯的心腹，但也是唯一有可能在皇帝面前说上几句话的阉人。
赵明烛要赌一把。
赌李彦虽然贪财弄权，但至少还怕江南真的乱了，影响他的利益。
奏疏写得很简单，只列了三件事：第一，江南民怨已至沸点，随时可能爆发；第二，郑居中强征助饷，中饱私囊，证据确凿；第三，太湖疑有军械走私，恐与方腊勾结。
最后，他写道：“若江南乱，漕运绝，汴京危。望公公以大局为重，劝官家早做决断。”
写完后，他盖上自己的印，封好。
“来人。”
一个亲信推门进来。
“把这封信，连夜送进宫，交给李公公。”赵明烛将密折递出，“记住，亲手交到他手里，不许经第二人之手。”
“是。”
亲信领命而去。
赵明烛走到窗前，推开窗。风雪扑面而来，冷得刺骨。
他望着漆黑的夜空，望着南方，喃喃道：“陈砚秋，等我。”
“再撑两天。”
“就两天。”
窗外，雪越下越大，似乎要将整个汴京埋葬。
但总有一些东西，是雪埋不住的。
比如人心里的火，比如骨子里的血性，比如那些明知不可为而为之的傻子。
赵明烛就是这样的傻子。
陈砚秋也是。
或许，这世道还有救。
因为还有这样的傻子，在黑暗里，举着火把。