陈砚秋推开窗，一股凛冽的寒气扑面而来。院中那株老梅开得正盛，殷红的花瓣上覆着一层薄霜，在熹微的晨光中泛着冷冽的光泽。
“老爷，早膳备好了。”陈安端着托盘进来，上面是一碗热粥，两碟小菜。
陈砚秋点点头，目光却仍望着窗外。街巷深处传来隐约的哭喊声，断断续续，像受伤的兽在呜咽。那是催缴助饷的衙役又出动了。
“昨夜抓了多少人？”他问。
陈安放下托盘，低声道：“据墨娘子的消息，城西十六户，城南九户，连老人孩子都抓了，总共四十多人。府衙大牢已经塞不下了，郑居中下令，把城隍庙的偏殿腾出来当临时牢房。”
陈砚秋握紧了拳头，指节发白。
城隍庙。那是百姓祈福禳灾的地方，如今却成了关押他们的牢狱。
“还有，”陈安声音更低，“昨夜子时，有三户人家……上吊了。”
咣当——
陈砚秋手中的茶盏掉落在地，碎瓷四溅。
“哪三家？”
“南门街的吴篾匠，他妻子去年病故，家里就他和一个八岁的女儿。助饷摊到他头上两贯钱，他拿不出，衙役要抓他去修河堤抵债。他怕女儿无人照看，昨夜……用编竹篾的麻绳，在梁上吊死了。女儿早上发现时，人已经僵了。”
陈砚秋闭上眼睛，眼前浮现出那张憨厚朴实的脸。吴篾匠，他记得。去年水患后，学事司组织匠人修葺被冲垮的书院，吴篾匠带着徒弟来帮忙，工钱只要了一半，说“娃娃读书的地方，该修”。
“另外两家呢？”他的声音沙哑。
“一家是东市卖豆腐的孙婆子，六十八了，儿子战死在西北，媳妇改嫁，就剩她一个人。摊了一贯钱助饷，她拿不出，昨夜投了秦淮河。尸首今早才浮起来。”
“还有一家……”陈安哽咽了，“是前街蒙馆的秦先生。他教了三十年书，去年才攒钱买了个小院，被列为中户，要缴三贯钱。他缴了积蓄，还差一贯。衙役说可以拿他珍藏的几匣书抵债，他不肯，那是他祖传的宋版《汉书》……昨夜，他在书房里，把那些书一页页撕碎，吞了金。”
书房里死一般寂静。
只有炭火在铜盆里噼啪作响。
陈砚秋扶着桌案，指甲深深掐进木头里。他想起秦先生——那个清瘦的老儒生，说话总是慢条斯理，最爱说“读书人当养浩然之气”。去年中秋，学事司办诗会，秦先生还作了一首咏月诗，其中有句“玉宇澄清万里埃”，赢得满堂喝彩。
玉宇澄清……可这世道，哪来的澄清？
“老爷，”陈安擦了擦眼角，“墨娘子约您巳时三刻，在城南观音庙后山的竹林见。”
陈砚秋深吸一口气：“备马。”
“可郑居中的人到处在找您……”陈安担忧道，“昨日您在南门街为周记粮行说情的事，已经传开了。现在满城百姓都等着您做主，郑居中肯定把您视为眼中钉。”
“那就让他们找。”陈砚秋穿上披风，“郑居中再跋扈，也不敢光天化日杀朝廷命官。去备马。”
---
辰时三刻，陈砚秋带着陈安从学事司后门悄悄离开。
街上比昨日更萧条。许多店铺直接上了门板，贴出“歇业”的告示。开着的铺子也都门窗半掩，伙计躲在里面，透过门缝警惕地向外张望。
一队衙役押着七八个人走过，那些人有老有少，都用麻绳捆着手腕，串成一串。一个少年挣扎着喊：“我爹病了！我要回家照顾爹！”
衙役一鞭子抽在他背上：“闭嘴！缴不起助饷，就去修河堤抵债！再嚷嚷，打死你！”
少年惨叫一声，跪倒在地。
陈砚秋勒住马，正要上前，陈安急道：“老爷！不能去！您看那边——”
街角，几个穿着皂衣的汉子正盯着这边，手按在刀柄上。那是郑居中的私兵。
陈砚秋咬了咬牙，最终调转马头，拐进另一条小巷。
不是他不敢，是不能。郑居中正等着他公然对抗，好扣上个“煽动民变”的帽子。届时别说救人，自己都可能陷进去。
穿过几条窄巷，终于出了城。城南观音庙在栖霞山麓，因地处偏僻，香火不算旺，但风景清幽。后山有一片竹林，冬日里依旧苍翠。
陈砚秋将马拴在山脚，徒步上山。
竹林深处，一座凉亭若隐若现。墨娘子已经等在那里了。她今日穿了身深青色袄裙，外罩墨色斗篷，脸上蒙着面纱，只露出一双清冷的眼睛。
“陈提举。”她微微颔首。
“墨娘子。”陈砚秋拱手，“这么急找我，可是有要紧事？”
“两件事。”墨娘子开门见山，“第一，郑居中昨夜见了方孝节。”
陈砚秋心头一凛：“在何处？说了什么？”
“在秦淮河的花船上。”墨娘子道，“我的人混在船工里，听见几句。郑居中对方孝节说：‘方公子是江南士林领袖，若能登高一呼，号召士子捐资助饷，必能感召百姓。’方孝节回答：‘士子清贫，哪有余财？倒是那些贪官污吏、豪商巨贾，富可敌国，为何不让他们多出？’”
“郑居中怎么说？”
“郑居中笑了，说：‘方公子这话，是在指本官吗？’两人不欢而散。但临走前，郑居中给了方孝节一张帖子，是腊月廿八‘赏梅诗会’的请柬，地点在郑居中暂居的别院。”
陈砚秋皱眉。赏梅诗会？在这个时候？
“这是鸿门宴。”他断定，“郑居中想拉拢方孝节，利用他在士林中的声望，为强征助饷背书。若方孝节不从，恐怕……”
“恐怕诗会就是他的葬身之地。”墨娘子接道，“我查过，郑居中那座别院，原是前朝一个武将的府邸，里面有暗道、密室，死个人，埋了都没人知道。”
竹林里风声萧瑟。
陈砚秋沉默片刻：“第二件事呢？”
墨娘子从袖中取出一卷纸，展开，是一幅简易的江南河道图。她指着长江与运河交汇处的润州（今镇江）：“三天前，腊月廿二夜里，有六艘大船从长江入润州，转入江南河。船形特殊，吃水极深，但无商号标识。押船的有三十余人，皆精悍沉默，携带兵刃，夜间行船，白日泊在荒僻处。”
“船上装的什么？”
“不知道。”墨娘子摇头，“苫布盖得严实，我的人试过接近，但守卫极严密。不过从吃水深度推断，每艘船载重至少在两百石以上。六艘船，就是一千二百石。”
一千二百石。若是粮食，够一支千人军队吃三个月。若是兵器甲胄……
“船队最终去了哪里？”陈砚秋问。
“太湖。”墨娘子在图上一指，“进了太湖后，消失在洞庭西山附近的水域。那里岛屿星罗棋布，水道复杂，寻常船只进去都会迷路。”
陈砚秋盯着地图，脑中飞速运转。
六艘大船，重载，武装押运，夜间航行，最终消失在太湖。这绝不是寻常商队。
“还有，”墨娘子又道，“与此同时，浙东沿海也有动静。有海商船队从明州（今宁波）南下，在台州外海接应了几艘北来的船。船上下来二十余人，北方口音，与沿海豪强徐氏接触后，消失在内陆。我怀疑，这两批人是同一拨。”
“北方口音？”陈砚秋抓住关键，“辽人？还是……金人？”
“不像辽人。”墨娘子道，“辽人说话带幽燕口音，那些人却是关外腔调，有几个词，我手下的人听不懂，后来请教了常跑辽东的老行商，说是女真话。”
女真！
陈砚秋心头剧震。
金国使团正在汴京谈判，怎么会有人秘密南下江南？而且与沿海豪强、太湖势力接触？
“徐氏是什么背景？”他急问。
“台州豪强，掌控浙东私盐贩运，手下有船队、私兵，与倭商、高丽商都有往来。更重要的是——”墨娘子顿了顿，“徐氏的女儿，嫁给了方腊的弟弟方七佛。”
方腊！
这个名字如惊雷炸响。
陈砚秋终于把所有线索串起来了——郑居中强征助饷，激化民怨；太湖“清流社”激进派秘密调动物资；浙东豪强与北方来客接触；而这一切，都指向那个正在暗中积蓄力量的庞然大物：方腊起义军。
“他们要动手了。”陈砚秋声音发沉，“北伐新败，江南动荡，正是举事良机。‘清流社’激进派想借方腊之力，搅乱江南，甚至……引金人南下，彻底打破现有格局。”
墨娘子点头：“我也是这么想。郑居中恐怕还不知道，他强征助饷，正是在给这些人铺路。每逼死一户，每抓走一人，就多一分民怨，多一个‘从贼’之人。”
竹林里寂静无声，只有风过竹梢的沙沙声。
陈砚秋望着远处苍茫的江南大地，心中涌起巨大的危机感。这不是一城一地的危机，而是整个江南、乃至大宋的危机。
“墨娘子，”他转身，郑重道，“请你务必盯紧三处：第一，郑居中和方孝节，腊月廿八的诗会，我要知道详情；第二，太湖洞庭西山，那六艘船运的到底是什么；第三，浙东徐氏，查清那些北方来客的真正目的。”
“已经安排了。”墨娘子道，“但我的人手有限，太湖水域广阔，西山更是‘清流社’的老巢，探查不易。至于浙东……徐氏经营数十年，根深蒂固，想要深入，需要时间。”
陈砚秋明白她的意思——需要钱。
“需要多少？”他问。
“至少五百贯。”墨娘子直言，“打点眼线，收买内应，购置船只，都是钱。我这些年攒的家底，这几个月已经用得差不多了。”
陈砚秋从怀中取出一张银票，面额八百贯，递给墨娘子：“这是苏家的钱，你先用着。不够再说。”
墨娘子接过，看了眼银票上的“苏氏钱庄”印记，眼神复杂：“陈提举，这钱……苏家知道吗？”
“我会跟她说。”陈砚秋道，“苏家现在自身难保，但这件事，关乎江南存亡，苏家也不能独善其身。”
墨娘子收起银票，忽然问：“陈提举，你可想过，若真到了那一步——方腊起事，金人南下，江南大乱——你该如何自处？”
这个问题很尖锐。
陈砚秋沉默良久，缓缓道：“我是大宋的官，食君之禄，忠君之事。城在人在，城亡人亡。”
“哪怕这朝廷……已不值得效忠？”墨娘子看着他，“你我都清楚，这大宋已经烂到根子里了。皇帝沉溺享乐，权臣结党营私，官吏贪腐横行。这样的朝廷，你还要为它殉葬吗？”
陈砚秋苦笑：“我不是为朝廷殉葬，是为这片土地上的人。为吴篾匠，为孙婆子，为秦先生，为那些缴不起助饷被抓去修河堤的百姓。他们或许不懂什么大道理，但他们不该死。”
他望向山下江宁城的方向：“我读书时，先生教我‘为天地立心，为生民立命’。天地之心太大，我立不了；但生民之命，我总该尽力护一护。哪怕护不住全部，护一个是一个。”
墨娘子深深看了他一眼，第一次，这个神秘莫测的女子眼中露出了些许敬意。
“我明白了。”她轻声道，“我会尽全力帮你。但陈提举，你也需答应我一件事。”
“请讲。”
“无论局势如何，保住性命。”墨娘子认真道，“你活着，才能救更多人。若你死了，江宁城的百姓，就真的没指望了。”
陈砚秋心头一暖，拱手道：“多谢。”
墨娘子还礼，正要离开，忽然又停住脚步：“对了，还有一事，差点忘了——薛冰蟾有消息了。”
“她在哪？”陈砚秋急问。自从“龙门惊变”后，薛冰蟾便消失无踪，他一直在暗中打听。
“在太湖。”墨娘子道，“我的人前日在西山附近见过她，她扮作渔家女，在打探那几艘船的踪迹。看样子，她也在查‘清流社’激进派。”
陈砚秋松了口气。活着就好。
“她……可还安全？”
“暂时安全。薛姑娘机敏过人，又精通机关术，寻常人奈何不了她。”墨娘子顿了顿，“但她似乎受了伤，左臂动作有些不自然。我的人不敢靠近，看得不真切。”
受伤了？陈砚秋心中一紧。
“能传话给她吗？”
“难。”墨娘子摇头，“太湖现在戒备森严，进出都要盘查。不过她既然在查船，腊月廿八之前应该不会离开。若有急事，我可以试试。”
陈砚秋想了想，从怀中取出一枚铜钱——那是薛冰蟾当年送他的“千眼钱”，正面是开元通宝，背面却有个极小的孔洞，透过孔洞能看到里面精密的机簧结构。
“若有机会见到她，把这个给她。”他将铜钱递给墨娘子，“她见了，自然明白。”
墨娘子接过铜钱，仔细看了看，眼中闪过一丝讶异，但没多问，点了点头。
“时辰不早，我该走了。”她系好斗篷，“陈提举保重。腊月廿八前，我会再联系你。”
说完，她转身步入竹林深处，几个起落，便消失不见。
陈砚秋站在原地，望着她消失的方向，久久未动。
腊月廿八，只剩三天。
那天会发生什么？方孝节能逃过一劫吗？太湖那六艘船里，究竟藏着什么？薛冰蟾的伤重不重？赵明烛正月十五能赶到吗？
无数问题在脑中盘旋，却没有答案。
他只能一步步往前走，在这片黑暗中，摸索着微光。
“老爷，”陈安从竹林外走来，低声道，“刚得到消息，郑居中派兵封了苏家在城东的三家绸缎庄，说苏家抗缴助饷，要抓掌柜。”
陈砚秋脸色一变：“走！回城！”
---
巳时三刻，城东，苏氏绸缎庄。
铺子门前围满了人。二十几个私兵堵着门，刀已出鞘。掌柜和伙计被押在门口，跪成一排。一个穿着锦袍的账房先生正在清点货物，旁边跟着府衙的胥吏。
“杭绸五十匹，蜀锦三十匹，苏绣二十幅……”账房先生一边念，胥吏一边记录。
“住手！”陈砚秋策马赶到，翻身下马，“谁让你们查封苏家铺子？”
私兵头目是个疤脸汉子，见是陈砚秋，抱了抱拳：“陈提举，郑大人有令：苏氏商行抗缴助饷，故查封其产业，以充助饷。您看，这是郑大人的手令。”
他递上一纸文书，上面果然有郑居中的签名和大印。
陈砚秋接过，扫了一眼，冷笑道：“苏家何时抗缴了？昨日苏家已缴一万贯，余下四万贯正在筹措，正月十五前必能缴清。这是郑大人亲口应允的，怎么，一夜之间就变了？”
疤脸汉子愣了愣：“这……小的只是奉命行事。”
“那就去问问郑大人，是不是他下的令。”陈砚秋将文书扔还给他，“在问清楚之前，谁敢动苏家一针一线，本官就以抢劫论处！”
私兵们面面相觑，不敢动手。
围观百姓中有人喊：“陈提举说得对！苏家是积善之家，去年水患捐了五千石米！凭什么封人家的铺子！”
“就是！要封先封那些贪官污吏的家！”
“郑居中滚出江宁！”
人群激愤起来。
疤脸汉子见势不妙，咬了咬牙：“收队！”
私兵撤走了，但货物已被搬走大半。陈砚秋扶起掌柜，那是个五十多岁的老账房，姓沈，跟了苏家三十年。
“沈掌柜，受惊了。”陈砚秋道。
沈掌柜老泪纵横：“陈提举，多谢您……可这样下去不是办法啊。郑居中今天封三家，明天就能封十家。苏家产业再多，也经不起这么折腾……”
“我知道。”陈砚秋沉声道，“你放心，我会解决。”
话虽如此，他心里却一点底都没有。
回到学事司时，苏氏已经等在那里，眼睛红肿，显然哭过。
“夫君，”她迎上来，“东城的铺子……”
“暂时没事了。”陈砚秋安慰道，“但郑居中的目标很明确，就是要逼苏家就范。五万贯，他志在必得。”
苏氏咬了咬唇：“父亲让我告诉您，苏家……愿意出这五万贯。”
陈砚秋一愣：“岳父想通了？”
“不是想通了，是没办法。”苏氏苦笑，“今天封三家铺子，明天可能就封码头、封船队。苏家基业是三代人攒下来的，不能毁在咱们手里。父亲说，钱没了可以再赚，产业没了，就什么都没了。”
这话很现实，也很无奈。
陈砚秋理解苏家的选择，但心中却涌起一股悲凉——连苏家这样的豪商都只能屈服，那些小民呢？他们连屈服的资格都没有。
“夫君，”苏氏看着他，“父亲让我问您，这五万贯，该怎么缴？是直接给郑居中，还是……”
“不能直接给。”陈砚秋果断道，“直接给，就是认怂，郑居中尝到甜头，还会有下次、下下次。要缴，也得缴得有名目。”
“什么名目？”
陈砚秋沉思片刻：“以‘捐建北伐忠烈祠’的名义。苏家出五万贯，在江宁建一座祠堂，供奉北伐阵亡将士的灵位。这样既全了助饷之名，又得了善举之实，郑居中想再勒索，也得掂量掂量。”
苏氏眼睛一亮：“这法子好！我这就回去跟父亲说！”
她匆匆离去，脚步轻快了些。
陈砚秋却轻松不起来。
这只是权宜之计。郑居中要的是钱，也是政绩。建祠堂固然好听，但远水解不了近渴，他会不会接受，还是未知数。
而且，更大的危机正在逼近——太湖的船，浙东的人，腊月廿八的诗会，方腊的阴影……
千头万绪，如乱麻缠身。
陈砚秋走到案前，铺开纸笔，开始写奏疏——不是给蔡京，而是直接给皇帝。他要将江南危局如实上奏，哪怕这奏疏可能根本到不了御前，哪怕可能引来杀身之祸。
总要有人说话。
总要有人，在这片沉默中，发出声音。
笔尖落下，墨迹在宣纸上晕开，如一滴沉重的泪。
窗外，又下雪了。