《文娱2000:捧女明星百倍返利》正文 第518章 前倨后恭?好莱坞滤镜破碎
唐文早先给汤维写过一首歌,《挥着翅膀的女孩》属于较早发行的励志歌曲。这首歌在学生群体中流传很广,因此汤维有了一些粉丝。“汤汤太棒啦!这是要去好莱坞发展了么?”去好莱坞发...京城七月的傍晚,暑气蒸腾如沸水,民福烤鸭店外排起长队,蝉鸣被热浪压得低哑,空气里浮动着麦芽糖色的油香与炭火焦香。范兵兵·约翰逊站在店门口,金发在夕阳下泛着蜂蜜般的光泽,白裙下摆随风轻扬,脚上一双平底小羊皮凉鞋,露出涂着裸色甲油的脚趾——她没穿高跟鞋,说“今天要学吃鸭饼,踮脚不稳”。夏天坐在她斜对面,黑西装外套搭在椅背,衬衣袖口挽至小臂,腕骨分明,指尖正慢条斯理地蘸酱,抬眼时眸光清亮如未开刃的刀锋,不锐利,却沉静得让人心跳漏半拍。范兵兵捏着卷饼的手顿了顿。她刚把鸭肉、葱丝、黄瓜条码进薄如蝉翼的饼皮里,指尖沾了点甜面酱,正要卷,却见夏天将自己那卷递到她唇边,动作自然得像递一杯温水。“尝一口?我卷的,比你手抖卷的紧。”他声音不高,带点刚晒过太阳的懒散沙哑。她没接,只是垂眸一笑,睫毛在眼下投出浅浅扇形阴影:“夏天先生,你确定这不是在测试我的中文听力?”——她用的是中文,咬字略慢,但声调已褪尽初学时的生硬,尾音微微上扬,像一根细弦拨动空气。夏天没笑,只把饼又往前送了半寸。她终于就着他的手,低头咬了一小口。酥脆鸭皮在齿间迸裂,酱汁微甜咸鲜,葱香直冲鼻腔。她咀嚼时下颌线绷紧又松开,喉结轻动,金发滑落肩头。夏天盯着她咽下的动作,忽然问:“你第一次在沪下吃汤包,烫到嘴,为什么没躲?”范兵兵嚼着饼的动作停住。她抬眼,瞳孔在夕照里缩成两粒琥珀色的点:“因为……”她顿了顿,中文词在舌尖转了半圈,最终换成英文,“Because I knew you wer I didn’t wantlook stupidfrontyou.”(因为我知道你在看。我不想在你面前显得蠢。)夏天没接话,只低头喝了口酸梅汤,玻璃杯沿留下浅浅唇印。店堂里人声喧闹,隔壁桌两个中学生正举着手机偷拍,镜头虚焦在范兵兵侧脸,她却恍若未觉,只将剩下半卷饼掰成两段,一段推到夏天盘子里,一段自己慢吞吞吃着。油星沾上她下唇,她伸出舌尖舔掉,动作毫无意识,却让旁边端茶的服务员姑娘红了耳根。“他们说,你和唐文导演……”夏天开口,语速很缓,像在掂量每颗字的分量,“是同居关系。”范兵兵咀嚼的动作没停,甚至没抬眼,只把空纸碟叠成一只歪斜的小船,放在油腻的桌沿:“他们还说,你和董漩小姐上周在香江半岛酒店共进晚餐,吃了三道主菜,两份甜点,喝掉一瓶1982年的拉菲——”她终于抬眼,笑意浮在唇角,“可那晚我亲眼看见,你和高媛媛在尖沙咀码头喂海鸥,她穿的那条蓝裙子,和现在董漩身上这条,一模一样。”夏天终于笑了。不是客套的弧度,而是眼尾真正漾开细纹,像墨滴入清水缓缓晕染。他伸手,用纸巾擦去她唇角一点酱渍,指腹擦过皮肤时温度灼人:“范小姐,你记性真好。”“职业病。”她坦然道,指尖无意识摩挲着左手无名指根——那里有一圈极淡的戒痕,像是戴了太久又被刻意摘下,“演员得记住对手演员的每一道皱眉,每一处停顿。否则……”她忽然倾身向前,金发垂落桌面,声音压得更低,“否则怎么骗过所有人,包括自己?”夏天没接这句。他目光扫过她腕骨内侧,那里有枚小小的刺青,是几行拉丁文:*Amor vincit omnia.*(爱征服一切。)字迹纤细,边缘已微微晕散,像被时光反复擦拭过的旧信笺。他忽然问:“你来京城,真是为了《时空恋旅人》路演?”范兵兵直起身,端起酸梅汤喝了一口,冰凉液体滑入喉咙:“一半。另一半……”她望向窗外渐次亮起的霓虹灯牌,琉璃厂方向隐约传来鸽哨声,“我想看看,他生活的地方,是不是和电影里一样——有胡同,有四合院,有卖糖葫芦的老头,还有……”她转回头,目光钉在他脸上,“有他真正想留下的女人。”夏天沉默良久。店堂顶灯啪嗒亮起,白光倾泻而下,将两人影子拉长、交叠,在油渍斑驳的地砖上融成一片模糊的暗色。他忽然从西装内袋掏出一张折叠的纸,展开——是张泛黄的旧地图,铅笔勾勒着西城区某片区域,几处院落被红圈标出,其中一处写着“唐宅”。“这是……”范兵兵声音微哑。“唐文母亲家老宅的位置。”夏天把地图推过去,“他小时候爬过那棵枣树,摔断过胳膊。去年翻修时,他偷偷藏了三颗当年的枣核,埋在新栽的海棠树下。”他顿了顿,看着她骤然失焦的瞳孔,“他没告诉你?”范兵兵没回答。她盯着地图上那个红圈,手指无意识蜷紧,指甲掐进掌心。窗外车流声轰鸣而过,一辆公交驶过,玻璃映出她骤然苍白的脸。她忽然起身,椅子腿刮擦地面发出刺耳锐响,抓起包快步走向洗手间。夏天没动,只端起她喝剩的酸梅汤,仰头饮尽——杯底沉淀着几粒乌梅核,黑亮如凝固的泪。洗手间镜前,范兵兵拧开水龙头,掬起冷水狠狠泼在脸上。水珠顺着眼角滑落,混着睫毛膏晕开的淡灰,在颊边拖出细长水痕。她盯着镜中自己狼狈的倒影,忽然扯下颈间一条细细的银链——坠子是枚微小的齿轮造型,内嵌一枚米粒大的芯片。她拇指用力一按,齿轮侧面弹开一道缝隙,露出微型屏幕,幽蓝光映亮她骤然紧缩的瞳孔:屏幕上滚动着加密信息流,最新一条来自洛杉矶,发件人代号“S-7”,内容只有七个字:**第三阶段,启动倒计时**她猛地合拢坠子,金属冷意刺入掌心。镜中女人深吸一口气,用纸巾按干脸上的水,再抬头时,眼尾微红,唇角却已弯起完美弧度,仿佛刚才那瞬崩塌的只是幻影。她补了点润唇膏,樱桃色膏体在灯光下泛着柔润光泽,转身推门而出。夏天仍坐在原位,正用牙签剔着牙缝里的鸭肉纤维。见她回来,他抬眼,目光在她湿润的眼睫上停了半秒,随即移开:“要不要去看看唐家老宅?今晚他不在,他母亲去天津参加老同学聚会,家里只有保姆。”范兵兵在桌边坐下,重新卷起一张鸭饼,动作从容得像什么都没发生过:“好啊。”她咬下一口,酥脆声清脆,“不过……得先确认一件事。”“什么?”她把最后一口饼送入口中,慢条斯理嚼完,才抬起眼,金发在灯光下流淌着熔金般的光泽:“夏天先生,你究竟是唐文的合伙人,还是……他派来试探我的人?”夏天笑了。这次笑得更深,眼角细纹如刀刻。他身体前倾,双肘撑在油腻的桌面上,距离近得能看清她瞳孔里自己缩小的倒影:“范小姐,如果我是他派来的,此刻该说‘恭喜您通过考核’。可我更想问——”他声音忽然压低,带着不容置疑的力道,“你敢不敢跟我去唐家老宅,亲手挖出那三颗枣核?”范兵兵瞳孔骤然收缩。她死死盯住他,呼吸在瞬间屏住。三秒钟后,她忽然笑出声,笑声清越,惊飞了窗外梧桐枝头一只麻雀。她伸手,将那张泛黄地图揉成一团,抛进桌上空碗里,纸团在残余酱汁中缓缓洇开墨色:“走吧。”她站起身,裙摆划出利落弧线,“不过夏天先生,如果挖不到……”“挖不到,我就把唐文所有银行账户密码,写在纸上,亲手交给你。”夏天也起身,西装下摆随动作扬起,露出腰间一截深色皮带扣——那上面蚀刻着极小的银河娱乐LoGo,星辰环绕着一句拉丁文:*Ad astra per aspera.*(循此苦旅,以达天际。)两人并肩走出烤鸭店。暮色四合,华灯初上,长安街方向传来悠长的晚钟声。范兵兵高跟鞋敲击青砖路面,哒、哒、哒,像精准的节拍器。夏天走在她身侧半步之遥,衬衫袖口在晚风中轻轻鼓荡。经过一家糖葫芦摊,他忽然停下,买下一串裹着晶亮糖壳的山楂,递过去:“尝尝?比洛杉矶的甜。”范兵兵接过,指尖相触刹那,她清晰感到他掌心一道细小的旧疤——横贯虎口,像一道凝固的闪电。她没问来历,只将糖葫芦凑近唇边,贝齿轻咬,糖壳碎裂声清脆悦耳,酸涩果肉在舌尖爆开,激得她微微眯起眼。夏天静静看着她,目光沉静如古井,映着满街流光溢彩,却唯独没有笑意。车行至西城胡同深处,暮色已浓如墨。老槐树影婆娑,遮蔽了半条窄巷。夏天推开一扇朱漆剥落的院门,门轴发出悠长叹息。院内青砖墁地,一棵百年枣树虬枝盘曲,树冠如盖,缀满青红相间的枣子。树下石桌石凳,桌面刻着模糊的棋枰纹路。范兵兵站在枣树下,仰头望着枝桠间摇曳的果实,忽然问:“他常来这儿?”“每周六下午。”夏天从石桌抽屉取出一把锈迹斑斑的园艺铲,递给她,“他母亲总说,他爬树时比拍戏认真。”范兵兵接过铁铲,金属凉意沁入掌心。她走到树根旁,蹲下身,徒手扒开浮土。泥土微潮,带着陈年落叶的腐殖气息。夏天没帮忙,只倚着枣树粗粝的树干,目光沉静注视她。她挖得很专注,指甲缝里很快嵌满黑泥,汗珠沿着鬓角滑落,在颈侧留下细亮水痕。十分钟过去,土坑深及脚踝,却只有几块碎瓦砾。她喘了口气,抬手抹汗,忽然停住——指尖触到一块异样坚硬的物体。她加快动作,刨开浮土,露出一只青灰色陶罐,罐口封着蜡,蜡上压着一枚铜钱,钱面“康熙通宝”四字已模糊难辨。夏天不知何时已蹲在她身侧,声音低沉:“他十二岁埋的。”范兵兵撬开铜钱,揭开封蜡。罐口打开,一股陈年木樨香混合着泥土腥气扑面而来。她伸手探入,指尖触到三颗坚硬微凉的椭圆物体。取出,是三枚早已干瘪发黑的枣核,表面布满细密裂纹,却完好无损。她将枣核托在掌心,夜风拂过,带来远处胡同口孩童追逐嬉闹的喧哗。夏天忽然伸手,覆上她微颤的手背。他掌心温度灼热,覆盖她指尖冻得微红的关节:“范小姐,你看到了。他埋在这里的,从来不是回忆。”范兵兵没抽回手。她低头凝视掌中三枚枣核,声音轻得像一声叹息:“那是什么?”“是未来。”夏天的声音在晚风里异常清晰,“他等的人,终会亲手挖出它们。”她终于侧过脸,目光撞进他深不见底的眼瞳。路灯昏黄光线穿过枣树浓荫,在两人交叠的手背上投下斑驳光影。那一刻,她忽然想起沪下初遇时,他坐在汤包店角落,也是这样静静看着她,看她笨拙地学用筷子,看她被热汤烫得蹙眉,看她狼狈又倔强地吞下所有滚烫——原来有些凝视,早于相识,早已注定。夜风忽盛,卷起她额前碎发。范兵兵缓缓合拢手掌,将三枚枣核紧紧攥住,指甲深深陷进掌心。她站起身,裙摆拂过青砖,转身走向院门。夏天跟在她身后,脚步声轻缓如鼓点。临出门时,她忽然驻足,没回头,只将攥紧的右手伸向身后。夏天沉默一瞬,将自己的左手覆上去。两只手在幽暗门洞里交叠,掌纹交错,指节相抵,像完成某种古老契约。院门外,霓虹灯牌“全聚德”三个字在夜色中流转变幻,红光映亮两人相握的手背。范兵兵终于开口,声音平静无波,却带着千钧之力:“夏天,告诉唐文——”她顿了顿,夜风吹散尾音,却吹不散那句誓言:“我回来了。”