“周胜叔，你看这新撒的薄荷籽，能出芽不？”穿蓝布褂的小男孩扒着篱笆缝往里瞅，手指上还沾着泥，“昨儿夜里下了点雨，石沟村的二丫说，雨水能催芽，比井水灵。”
周胜往地里撒了把从合心堂带来的草木灰：“放心，这土肥着呢，混着四九城的药渣和石沟村的油菜秆，出芽准比谁家都快。你张爷爷说，草木灰能防虫子，让芽儿安安稳稳长。”
传声筒突然“滋啦”响了，二丫的声音带着喘：“周胜叔！俺们的薄荷籽也撒了！老油匠往土里掺了点新榨的油渣，说‘油香能招好虫，专吃坏虫’！你们的籽要是出得慢，俺们分点苗给你们！”
“不用分！”胖小子抢过传声筒喊，手里还攥着颗刚摘的野果，“张奶奶说，四九城的土性烈，芽儿长得猛，等长出来比你们的高半头！”
张木匠扛着锄头走过来，锄头上沾着新鲜的泥土：“你俩别争，谁的苗长得好，秋天就用谁的薄荷做药引。我昨儿给篱笆刷了层桐油，能扛住雨淋，等油菜藤爬上来，能顺着油光往上滑，长得更快。”
“张爷爷，油菜籽啥时候种？”穿蓝布褂的小男孩追着问，“石沟村的狗剩说，他们的油菜籽已经泡在水里了，说‘泡过的籽醒得快，出土就带劲’。”
“明儿就种，”张木匠往地里划了道浅沟，“得赶在白露前，不然长不壮。李木匠从石沟村捎来的新菜籽，颗粒比去年的饱满，说能榨出更多油，炒菜香，入药也灵。”
传声筒里传来老油匠的大嗓门：“周胜小子！俺们的排水沟又挖深了半尺！二丫爹说，再下雨能当小渠用，能浇地，还能养鱼！你们那边也挖条，让水在地下连着，像俩村的手牵在一块儿！”
“知道了老油匠！”周胜对着传声筒喊，手里的草木灰撒得更匀了，“李木匠正画图呢，说要让沟绕着合心堂转一圈，再通到河里，以后浇药圃不用跑远路。”
王大爷提着鸟笼遛过来，画眉对着薄荷地叫，调子亮得像铜铃。“这鸟是闻着土香了，”老人往笼里撒了把小米，“昨儿听你说要种油菜，它就对着石沟村的方向叫，估摸着是想起那边的油菜花海了。”
“王爷爷，画眉能认得石沟村的路不？”胖小子凑过去，眼睛瞪得溜圆，“要是能，让它捎点薄荷籽过去，说我们的籽比他们的壮！”
“认路咋不能？”王大爷笑了，往鸟食罐里添了片薄荷叶，“去年它跟着你张爷爷去石沟村，回来时嘴里还叼着朵油菜花呢。这鸟通人性，知道俩村是一家。”
传声筒里突然传来二丫娘的声音，带着点急：“周胜啊，二丫把药虫放地里了，说让它帮忙看薄荷，可那虫钻土里不见了，你们说会不会出事？”
“没事！”周胜对着传声筒喊，“那虫认薄荷，专吃坏叶，藏土里是在产卵，孵出的小虫能帮着松土，比锄头还管用。爷爷的笔记本里写着呢，这叫‘以虫治虫，顺天应人’。”
“俺们就放心了，”二丫娘的声音松快了些，“老油匠说要给虫搭个小窝，用芦苇编的，说让它住着舒坦，多下点虫崽。”
穿蓝布褂的小男孩突然指着合心堂的方向喊：“有人来抓药！是胡同口的刘大爷！”众人望去，果然见刘大爷拄着拐杖往药铺走，手里还拎着个布包，想必是来还药钱的。
“我去看看！”周胜往药铺走，张木匠跟在后头，“顺便把新到的当归摆上，石沟村捎来的那批，根须比城里药铺的长，看着就地道。”
“张爷爷，当归要晒不？”胖小子追着问，手里还捏着颗油菜籽，“二丫说他们的当归都是挂在油坊里晾，说沾点油香，药效更足。”
“得晒，”张木匠往柜台里瞅，“但不能暴晒，得在屋檐下阴干，不然油性会跑。等晾好了，一半放药柜上层，一半寄给石沟村，让他们配药时也能用。”
传声筒里传来孩子们的欢呼，二丫举着手机喊：“周胜叔！俺们的薄荷籽出芽了！白生生的，像小豆芽！你们的呢？”
“俺们的也快了！”穿蓝布褂的小男孩抢过传声筒，扒着篱笆缝往里瞅，“我看见土缝里有绿尖了！比你们的高！”
“才不高！”二丫的声音带着较劲，“俺们的芽儿带紫边，老油匠说是好兆头，长大准比你们的香！”
“等长出来比一比！”胖小子蹦着喊，“谁的香，谁的籽明年就当种子，俩村一起种！”
“比就比！”传声筒里的孩子们齐声喊，声音震得传声筒嗡嗡响。
周胜在柜台后摆当归，听着孩子们的吵嚷，嘴角忍不住上扬。刘大爷走进来，把布包往柜台上一放：“周小子，这是自家种的南瓜子，刚炒的，给你们尝尝。药钱在这儿，上次的药真管用，咳嗽轻多了。”
“刘大爷您客气啥，”周胜推回药钱，“瓜子留下，钱就算了，您老常来坐坐，陪王大爷的画眉说说话，比啥都强。”
“那可不行，”刘大爷把钱往柜台上按，“合心堂要本钱周转，俺不能占这便宜。再说，吃了你们的药，得让你们有钱进更好的药，这才是正理。”
传声筒里的老油匠突然喊：“周胜小子！俺们往地里撒了把四九城的薄荷籽！说让俩地的籽长在一块儿，长出的薄荷一半带紫，一半带绿，像合心堂的招牌！”
“俺们也撒了石沟村的籽！”张木匠对着传声筒喊，手里正往药柜上贴标签，“等长大了，摘下来混着泡茶，让喝的人说不清是四九城的味，还是石沟村的味！”
“要的就是这味！”老油匠的声音透着笑，“俩村的味混在一块儿，才是最好的味！”
王大爷的画眉对着传声筒叫，调子跟着笑声晃，像在唱和。老人往药铺里瞅，看见周胜正往刘大爷手里塞薄荷水：“这水刚泡的，您老润润喉，比城里的汽水舒坦。”
刘大爷喝着水，咂咂嘴：“是舒坦，带着股清劲，还有点说不清的香，像俩村的人凑在一块儿说话，听着就暖心。”
穿蓝布褂的小男孩突然冲进药铺，举着片刚冒头的薄荷芽：“周胜叔！长出来了！真的带紫边！比石沟村的还紫！”
传声筒里立刻传来二丫的惊呼：“真的？俺们的也带紫！老油匠说，这是俩村的土气混在一块儿了，才长这稀罕样！”
周胜看着那片紫边绿芽，又看了看传声筒里晃动的石沟村薄荷地，突然觉得这芽儿哪是芽儿啊，是俩村人的心气儿破土而出，带着彼此的色，透着彼此的香，往更高的地方长，没有停歇，也没有尽头。
张木匠往药柜上摆了包新配的“合心汤”，纸包上用红笔写着方子：“石榴根三钱，油菜秆五钱，紫边薄荷少许，共煎，治两地相思，心气相投。”刘大爷凑过去看，笑着说：“这方子好，不光能治病，还能治人心。”
晨光刚漫过合心堂的窗棂，周胜正踮脚往药柜最高层摞药箱，忽听门外传来“哐当”一声——是张木匠推着独轮车来了，车斗里码着新劈的柴，柴捆上还沾着露水。
“周小子，搭把手！”张木匠抹了把汗，车把往墙上一靠，“这柴是石沟村的老油匠让捎的，说他们新榨的菜籽饼混着松木烧，熏药材格外香。”
周胜赶紧放下手里的活计，帮着把柴卸在灶房。松木的清香混着菜籽饼的油味漫开来，倒真比寻常柴火多了层温润的香气。“老油匠有心了，”他摸着柴块上细密的纹路，“这松木瞧着有年头，烧起来准能焐热半间药铺。”
“可不是嘛，”张木匠往灶膛里塞了两块，火苗“腾”地窜起来，映得他眼角的皱纹都暖了，“昨儿传声筒里，二丫爹还说要送新轧的豆油来，说炸药用这油，能让膏子更润。”
正说着，穿蓝布褂的小男孩举着传声筒跑进来，筒身还缠着半截红绳。“周胜叔！石沟村的二丫说，他们的薄荷开了！紫边的！比咱们的绿！”他把传声筒往桌上一杵，里面立刻传出二丫清脆的喊：“周胜叔快看！俺们掐了把薄荷尖泡在油罐里，油都变绿了！老油匠说涂在烫伤处，比獾油还管用！”
周胜刚要回话，门外又热闹起来——是胡同口的刘大爷领着个穿粗布衫的后生，后生背着个捆得紧实的布包，脸上带着赶路的风尘。“周小子，这是俺远房侄子，从乡下过来的，说腰上长了个疮，疼得直打滚，你给瞧瞧。”刘大爷把后生往屋里推，“他听人说合心堂的膏药灵，特意寻来的。”
周胜让后生坐下，解开衣衫一看，那疮红肿得发亮，边缘都泛着紫。他皱了皱眉，转身从药柜里抓出把晒干的紫边薄荷，又取了点石沟村捎来的豆油：“这疮得先熏后敷。张爷爷，烧点松柴，把薄荷搁铜盆里熏着。”
张木匠应着去生火，铜盆里的薄荷遇热冒出白烟，清苦的香气混着松木的暖香漫了满室。后生被熏得直冒汗，却一个劲说：“舒坦！比俺村的土法子管用多了！”
传声筒里的二丫听见动静，喊得更欢了：“周胜叔，是不是来病人了？俺们的薄荷油刚熬好，要不要捎点过去？老油匠说这油能拔脓，比城里的药膏见效快！”
“等着就来！”周胜对着传声筒喊，手里正往膏药布上抹药膏——那膏子是用合心堂的凡士林混了石沟村的薄荷油调的，绿莹莹的，还没贴上，就透着股清凉气。
后生盯着膏药直咂嘴：“这颜色真稀罕，俺村的膏药都是黑糊糊的。”
“这里头掺了薄荷汁，”周胜把膏药往他腰上一贴，手法又快又稳，“石沟村的土法子，比纯凡士林多了层凉劲，贴着不焐得慌。”
刚贴好，门外就传来“蹬蹬”的脚步声，是胖小子抱着个陶罐跑进来，罐口用布封着。“周胜叔！二丫让俺们送薄荷油来了！说这罐是新熬的，还热乎着呢！”他把陶罐往桌上一放，布一掀，绿得透亮的油汁在罐里晃，香气“腾”地就漫了出来。
周胜舀了点油，往刚做好的膏药上抹了层，果然比刚才更清亮了些。“这油熬得地道，”他赞了句，又对后生说，“等会儿再给你抹点在疮周围，好得更快。”
后生乐得合不拢嘴：“俺这趟没白来！听俺叔说合心堂连着石沟村，药里都带着俩地的劲，今儿一看，真是这么回事！”
刘大爷在一旁搭话：“那是！俩村的药材凑一块儿，治起病来才叫灵验。前儿胡同里的老马，咳嗽得直不起腰，就用了石沟村的艾叶和四九城的川贝，三副药就好利索了。”
张木匠添完柴，凑过来看那罐薄荷油：“老油匠的手艺见涨啊，这油熬得一点渣子都没有。周小子，分点给我，等会儿给王大爷的画眉抹点爪子，它昨儿扑腾时刮破点皮。”
“拿去拿去，”周胜把陶罐往他那边推了推，“对了，让王大爷别老遛鸟，等会儿来合心堂，我给他贴块膏药，他那老寒腿，用石沟村的艾叶熏过再贴，比啥都管用。”
传声筒里的二丫还在喊：“周胜叔！俺们又摘了把紫边薄荷，泡在井水里了！等凉透了给你们捎过去，喝着比冰镇酸梅汤还舒坦！”
“好啊！”穿蓝布褂的小男孩抢着应，“俺们把井水湃的西瓜也分你们一半！”
“那俺们把新摘的脆瓜给你们留着！”二丫的声音透着甜，“老油匠说，井水湃瓜，再浇点薄荷油，咬一口能凉到后脑勺！”
周胜听着孩子们的吵嚷，手里的膏药越抹越匀。阳光从窗棂钻进来，照在绿莹莹的药膏上，泛着细碎的光。他忽然觉得，这合心堂哪是药铺啊，是俩村人用药材搭的桥，这边的凡士林混着那边的薄荷油，这边的川贝配着那边的艾叶，熬出来的不光是药，是俩地的日子，稠稠地混在一块儿，熬得越来越香。
张木匠往灶膛里又添了块松柴，火苗“噼啪”响，把他的影子投在墙上，忽大忽小。“周小子，”他忽然开口，“等过些日子，让石沟村送点新收的芝麻来，咱熬芝麻膏药，治风湿比现在这方子更胜一筹。”
“成啊，”周胜应着，眼睛亮了亮，“再让二丫他们把榨油剩下的麻酱渣捎来，能当肥料，给合心堂后院的药圃施肥，种出来的薄荷准更壮。”
“俺们的麻酱渣早就攒着呢！”传声筒里的二丫爹接了话，“老油匠说等秋收完，就用马车拉过去，够你们的药圃用一冬的。”
后生在一旁听得入了神，摸着腰上的膏药笑：“俺回去也跟村里人说说，让他们多种点芝麻，来年给合心堂送过来。说不定往后啊，俺们村的药材也能跟石沟村、四九城凑一块儿，熬出更灵的药呢！”
周胜拍了拍他的肩膀，指了指窗外：“那有啥难的？路都是人走出来的，药都是人凑出来的。你看这合心堂的名字，不就是说俩心合在一块儿，啥坎儿过不去？”
阳光越发明媚，照得药柜上的玻璃罐闪闪发亮，里面的药材五颜六色，石沟村的艾叶和四九城的当归挨在一块儿，紫边薄荷和绿薄荷挤在一个罐里，倒真像俩村的人，肩并肩站着，笑着，闹着，把日子熬成了一罐最稠最香的药。
胖小子突然指着门口喊：“王大爷来了！还提着鸟笼呢！”
众人望去，王大爷拄着拐杖，慢悠悠晃进来，画眉在笼里蹦跶，看见周胜就“啾啾”叫，像是在打招呼。“周小子，”王大爷往凳上坐，“听说石沟村送薄荷油来了？给俺的画眉抹点，它昨儿跟别家的鸟打架，爪子磨破了。”
周胜笑着舀了点薄荷油，用棉签蘸着往画眉爪子上抹。鸟雀舒服地眯起眼，歪着头蹭他的手，喉咙里发出满足的“咕噜”声。
“你看，”周胜对后生说，“连鸟都知道，这油里带着俩村的好。”
传声筒里的二丫又在喊：“周胜叔！俺们的薄荷井水湃好了！让胖小子快来拿！”
胖小子“哎”了一声，拔腿就往外跑，蓝布褂的衣角在风里飘，像只快乐的小蝴蝶。周胜望着他的背影，又看了看王大爷的画眉、张木匠添柴的手、后生腰上渐渐消肿的疮，还有药柜里挨得紧紧的石沟村药材与四九城药材，忽然觉得这合心堂的屋檐，比别处的都要暖些，因为它接住的，是俩村人凑在一块儿的阳光。
灶膛里的松木还在烧，香气混着薄荷油的清凉，漫出药铺，漫过胡同，漫向远方，像是在说：来吧，凑一块儿，日子才能熬得更甜呢。
胖小子拎着盛满薄荷井水的瓦罐跑回来时，裤脚沾了泥，额头上渗着细汗，却笑得格外欢实。“周胜叔！二丫说这水湃了仨时辰，凉得能冰透骨头！”他把瓦罐往桌上一放，罐壁凝着细密的水珠，刚一碰就沾了满手湿凉。
周胜拿起勺子舀了半瓢，果然凉得人一激灵，带着薄荷的清苦劲儿，顺着喉咙滑下去，把刚才熬药的燥热全压了下去。“痛快！”他抹了把嘴，给张木匠和刘大爷也各舀了一碗，“老油匠这法子真绝，比冰镇的还够劲。”
张木匠喝得直咂嘴：“这水得是石沟村后山的泉眼水吧？带着股甜劲，比咱四九城的井水软和。”
“可不是嘛，”胖小子抢着说，“二丫说那泉眼通着山底下的暗河，冬暖夏凉，他们村的人都爱往那儿挑水。对了周胜叔，二丫让我捎句话，说他们新收的芝麻晒好了，过两天就用驴车拉来，让您熬芝麻膏药。”
周胜点头应下，刚要说话，门外忽然传来一阵铃铛响——是药铺门口挂着的铜铃，有人上门了。抬头一看，是个穿粗布短打的汉子，背着个捆得结结实实的布包，脸膛晒得黝黑，额角还有道新添的伤疤，看样子是刚从工地上下来。
“您是？”周胜起身招呼。
汉子把布包往地上一放，咧开嘴笑，露出两排整齐的白牙：“俺是城南筑路队的，姓赵。前儿听刘大爷说，合心堂的膏药能治跌打损伤，特意来求几贴。”他说着掀起裤腿，膝盖上一片青紫，还沾着干涸的血痂，“这是昨儿搬石头砸的，疼得直钻心，晚上都睡不着觉。”
刘大爷在一旁搭话：“小赵这孩子实诚，干活最卖力，昨儿为了救个差点被吊车蹭着的工友，自己撞在了石头上。”
周胜蹲下身查看伤势，眉头微蹙：“这伤看着吓人，好在没伤着骨头。张爷爷，把石沟村捎来的艾叶拿点，再取罐薄荷油。”
张木匠应着去药柜翻找，很快抱来一小捆艾叶和那罐绿莹莹的薄荷油。周胜先舀了点薄荷井水给小赵冲洗伤口，冰凉的水一沾皮肤，小赵“嘶”地吸了口凉气，却直点头：“舒坦！比工地的凉水得劲多了。”
“这水带着薄荷的凉气，能消肿。”周胜一边说，一边点燃艾叶，让袅袅的烟在伤口上方盘旋，“艾叶驱寒，薄荷油消炎，再配上咱合心堂的膏药，保准三天就能下地。”
小赵看着淡青色的艾烟裹着薄荷的清香笼罩在膝盖上，眼里满是新奇：“俺在工地上听人说，合心堂的药都是俩村凑的方子，石沟村的药材配四九城的手艺，果然不一样。”
“周胜叔，你看这驴车辙印多齐整！”二丫坐在车辕上，晃着两条麻花辫，手里还攥着把新摘的野菊花，“小赵说这路压实了，赶明年开春，马车都能跑！”
胖小子从车上跳下来，裤脚沾着新土：“那是！俺们筑路队的赵大哥说了，这路底下垫了三层料，最底下是石沟村的河卵石，中间是四九城的煤灰渣，最上面铺的是俩村混在一块儿的黏土，雨水冲不垮！”
周胜蹲下来摸了摸路面，土块硬得像块石头：“是结实。张爷爷，赶明儿把合心堂的药柜木料往石沟村运，就走这条路，比绕河近多了。”
张木匠扛着锛子从药铺里出来，锛刃上还闪着光：“早合计好了！李木匠从石沟村捎信，说新打的药柜腿缺几根硬木，让咱从四九城的老槐树上截点，说槐木辟邪，配着他们那边的桐木，药柜能镇住邪气。”
“槐木得选向阳的枝桠，”刘大爷拄着拐杖凑过来，画眉在笼里蹦跶着，“老辈人说，向阳的木头带着火气，能跟药材的凉气中和，存药不容易发霉。”
传声筒里突然传来二丫娘的声音，带着点喘：“二丫爹！快把车上的芝麻卸下来！老油匠说要趁天好榨油，新芝麻榨的油，熬膏药最黏！”
二丫爹往车下搬麻袋，粗布袋子蹭过路面，发出“沙沙”的响：“知道了！这芝麻晒得足，一捏就出油，比去年的强多了。周胜，你那芝麻膏药的方子再给俺念念，别等会儿熬错了。”
周胜往传声筒里喊：“石沟村新芝麻五斤，四九城的黄蜡半斤，薄荷油二两，先把芝麻炒出香，磨成粉了再拌蜡油，火不能太急，得用松木慢慢煨。”
“记住了！”二丫娘的声音透着笑，“老油匠还说，熬的时候得让俩村的人各添一把火，说这样熬出来的膏药，能带着俩村的热气，治风寒最管用。”
穿蓝布褂的小男孩突然指着胡同口喊：“赵大哥来了！还带着筑路队的工友！”只见小赵领着几个汉子往这边走，每人手里都提着东西，有带苹果的，有拎着红糖的，还有个抱着捆新砍的竹子。
“周胜叔，给您添麻烦了！”小赵把竹子往地上一放，竹节上还带着青，“这是工地上砍的毛竹，能做传声筒，比原来的桐木管长，俩村说话更清楚！”
周胜笑着接过竹子：“太实用了！张爷爷，回头把这竹子劈了，做几个长筒子，一头放合心堂，一头搁石沟村的油坊，省得总跑渡口。”
“俺来劈！”一个脸上带疤的工友抢着说，“俺在家学过篾匠！”