剑冢深处，那漫山遍野的残剑，同时发出了一声长吟。
一柄……百柄……万柄。
无数道流光自雾气中飞起，如万千飞鸟归巢，向这个方向涌来。
她站在那里，张开双臂，任由那万千流光涌入自己的身体。
每一柄剑，在飞入她身体的瞬间，都化作一道极淡极淡的光。
锈迹褪尽。
残破补全。
那些不知沉睡了多少万年的剑魂，在最后一刻，终于归于一处。
她的身形没有丝毫变化。
但她的气息，在这一刻，终于完整了。
最后一道流光没入她的体内。
剑冢彻底沉寂。
那些残剑，终于不必再等了。
她放下手臂，垂眸看着自己。
然后，她抬起手。
掌心向上。
一柄剑，自虚空中缓缓凝出。
剑身修长，通体莹白，像是用月光铸就，又像是用万年霜雪一点点打磨而成。
没有多余的花纹。
没有华丽的装饰。
只有剑身上，有一道极淡极淡的痕迹。
齐枫认得那道痕迹。
那是他在青石路上看到的第一道剑痕。
也是他在巨石上看到的那道剑意。
她托着那柄剑，向前迈了一步。
剑身轻轻震颤，发出一声低低的嗡鸣。
那嗡鸣里，有万年的等待，有无数残剑的叹息，有那个佝偻老妪擦了一万年桌子的寂寞，也有这个清冷女子此刻终于可以开口说出的话。
她抬眸。
看着齐枫。
“从今天起。”
她说。
“你便是我的主人了。”
齐枫没有立刻回答。
他只是看着那柄剑，看着托着剑的她，看着这个等了他一万年的人。
然后，他伸出手，握住剑柄。
那一刻，剑身震颤得更厉害了。
齐枫体内的那道剑意，与她剑身里的那一道，终于遥相呼应。
她看着齐枫握住剑的手，眼底那两柄藏了万年的剑，终于微微松动了一分。
齐枫抬眸，看着她。
“你叫什么？”
她静了一息。
“没有名字。”
她说。
“这万年里，老奴只是老奴。再往前，也只是这剑冢里的一道剑意。”
齐枫握着剑，沉默片刻。
然后，他低头，看着那柄莹白的长剑。
剑身上那道淡淡的痕迹，在日光下泛着微微的光。
他想起了青石路上的那一剑。
想起了巨石上的那一道刻痕。
想起了她擦了一万年的桌子，包了一万年的包子，看了一万年的人来人往。
也想起了她褪去苍老后，那双藏着剑的眼睛。
“既然你叫我一声主人，那便听我的。”齐枫微微一笑，“从今以后，不准你自称老奴，从今以后，你就叫……”
“就叫……”
他顿了顿。
“念归。”
“归来的归。”
她愣了一下。
然后，她笑了。
这一次的笑容，比方才任何一次都深。
“念归。”
她轻声重复。
“好。”
她话音落下，整个人骤然化作一道流光，没入那柄长剑之中。
剑身轻轻一震。
齐枫握着剑，站在原地，静了很久。
掌心传来的温度，不似凡铁该有的冷硬，而是一种温润的、仿佛活物呼吸般的暖意。
他知道，这不是一柄普通的剑。
这是一座剑冢万年等待的凝结。
是那漫山遍野残剑最后的归宿。
也是此刻，认他为主的……一个人。
“念归。”
齐枫轻声念了一遍这个名字。
剑身微微一颤，像是在回应。
齐枫垂眸，看着剑身上那道极淡的痕迹。
那是她留给他的第一道印记。
也是她与他之间，最初的缘分。
他将剑收入体内。
不是收入储物戒，也不是背负在身，而是以剑意引动，让它沉入自己的丹田。
那里，有一粒刚刚种下的剑意种子。
此刻，那粒种子旁边，多了一柄剑。
剑身温润，静静悬浮。
像终于回了家的游子。
齐枫闭目感应了一息。
丹田里，那柄剑安静地待着，没有半点抗拒。
他睁开眼，极轻地笑了一下。
身后，那片剑冢所在的虚空，已经彻底消失不见。
取而代之的，是覆雪的冻土，低垂的云层，远处隐约的山脊线。
齐枫站在青石路的尽头，回身望了一眼。
那条路还在。
只是雾气渐浓，正一点点吞没他方才站立的位置。
他看见雾气里，有无数极淡极淡的光点，像萤火虫一般，缓缓升起，又缓缓消散。
那是剑冢里那些残剑最后的残魂。
它们等到了该等的人，完成了该完成的使命。
终于可以散了。
齐枫站在原地，静静地看着那些光点一点一点消失在雾气里。
直到最后一颗光点散去，他才收回目光。
然后迈步，向荒原深处走去。
他不知道自己要去哪。
只是走着。
天色渐渐暗下来，风雪又起。
齐枫找到一个避风的岩洞，生了堆火，靠在岩壁上，望着洞外纷纷扬扬的雪。
夜很深。
雪很大。
他闭目养神，却没有真正睡着。
丹田里，那柄剑安静地悬浮着。
他能感觉到她的存在，像能感觉到自己的心跳一样清晰。
“念归。”
齐枫在心里默念。
剑身微微一颤。
然后，他听到了一个声音。
很轻，很淡，像风吹过竹林，“主人，我在。”
齐枫睁开眼，疑惑道，“怎么不出来？”
念归的声音在齐枫心底想起： “主人没有下令。”
齐枫愣了一下，笑道：“想出来就出来吧，无需等我下令。”
“嗯。”
话音刚落，她便出现在火堆对面，双手抱着膝盖，静静地看着齐枫。
火光映在她脸上，明明灭灭。
清冷，疏离，美得像深山里的一涧寒泉。
齐枫看着她，忽然问：“你在茶棚里住了多少年？”
念归抬头想了想，“不记得了。”
“只记得刚来的时候，雾隐镇还没有镇子，只有几间茅屋。后来茅屋变成了木屋，木屋变成了砖房。再后来，砖房又塌了，又盖，盖了又塌。”
“盖了多少回？”
“也不记得了，只记得有一年，有个路过的修士在茶棚里喝茶，说雾隐镇这个名字太晦气，该改个名。我说改什么？他说，叫‘归去来’吧。”
齐枫微微一怔：“归去来？”
“嗯。”念归看着齐枫，眼底那两柄剑，似乎又松动了一分，“我当时想，归去来，归去来……归来的归，来去的来。”
“等了这么多年，等的可不就是一个人，从归处来，到去处去，路过我这茶棚，喝一碗热茶，然后……”
她停住了。
齐枫沉默。
火光在两人之间跳动。
良久，齐枫开口。
“那个修士呢？”
“走了，往风雪峡去了。”
“回来了吗？”
“没有。”
念归摇头，低下头，看着自己的手。
那双手，此刻莹白如玉，早已不是擦了一万年桌子的模样。
但齐枫知道，她记得每一个没回来的人。
记得每一个她少洗的碗。
良久，念归抬起头。
“主人接下来要去哪？还要去风雪峡吗？”
她突然朝齐枫笑道：“虽然现在我还没办法发挥全部的力量，但主人若要去，念归……”
齐枫知道她要说什么，因此在她没说完的时候，就打断了她。
“不去了。”齐枫摇摇头，望着洞外的风雪，呢喃道，“有些想家了。”