转眼又到了六月，天气开始闷热起来。
何家菜馆里，老式的吊扇“呼呼”地转着。
后厨更是像口蒸笼——两个大灶台火力全开，一个灶上炖着红烧肉，另一个灶上正猛火快炒辣子鸡丁。
“柱子！3号桌客人催了！”
秦京茹撩开帘子，探进头来喊道。
“马上就好！”
何雨柱头也不回地吼了一嗓子，左手熟练地颠一下炒锅，右手捏起一小撮葱花，往锅里一撒。
“端走！”
秦京茹接过盘子，转身时瞥了眼墙上那个圆形挂钟——下午一点二十。
按理说，早该过了午饭的高峰，大厅里该清静了。
可今儿奇了怪了，还有四桌客人没散。
她扫了一眼，都是熟面孔。
靠窗那桌，是区工商局行政科的老王，带着三个外地来的同行。
中间那桌大圆桌，是纺织厂的销售科长，正陪着两个客户，谈兴正浓。
角落里那桌稍小，是街道办新调来的副主任，请几个退休老同志吃饭叙旧。
这些人有个心照不宣的共同点：这顿饭，多半不是从自己兜里掏钱。
秦京茹端着菜送到3号桌：
“王科长，您几位久等！”
老王夹起一筷子鸡丁，眯着眼品了品，满意地点头：
“嗯，火候正好...对了，一会儿再给我们上两瓶啤酒，要冰镇的啊。”
“好嘞，这就给您拿。”
秦京茹转身回到柜台后面，抬眼又看了看老王那桌，四个男人推杯换盏，桌上六个菜一个汤，已经消灭得七七八八了。
“老王，差不多了吧？下午还得办事呢。”
一个带着外地口音的人说道。
“急什么？这才哪到哪？饭得吃饱，酒得喝好，工作才能干好嘛！”
老王红光满面：
“京茹！再给我们切个西瓜，挑沙瓤的啊！”
“哎，好嘞！”
秦京茹高声应道，心里却飞快打着小算盘：
西瓜时价五毛一斤，一个七八斤的瓜得三四块钱，再加上啤酒...这桌的花费轻轻松松奔着三十块去了。
并且，她不是第一次见这场面。
从去年年底开始，这样的客人肉眼可见地多了起来——穿着体面，说话客气，点菜基本不看价格，酒水也要得大方。
但是等吃好喝足，他们嘴巴一抹，多半会来一句：
“老板，记我账上，单位名称写xxx，月底一起结。”
起初只是零星的几桌，秦京茹没太在意。
可到了今年夏天，尤其是最近一两个月，这样的人越来越多，几乎成了中午和晚上的客户“主力”。
秦京茹不傻，她看得出来，这些多半是公家单位的头头脑脑，或者管着经费的科室负责人...变着法儿借着“招待客户”、“工作餐叙”、“业务洽谈”的名头，用公家的钱满足私人的口腹之欲，还能落个“为工作”的好名声。
工商局这个老王，这已经是今年第三次来了。
前两次吃完想签单，都被秦京茹软中带硬地怼了回去，坚持要收现金。
这次他倒是学“聪明”了，酒足饭饱后，主动晃到柜台来结账，还挺大方地说道：
“不用找了，零头当小费”。
可秦京茹看得出来，老王心里憋着气呢。
果然，付完钱后，老王靠在柜台边，慢悠悠点了支烟：
“京茹啊，你这做生意，规矩该改改啦...现在外头，稍微上点档次的饭馆，哪家不搞签单月结？”
“人家‘鸿宾楼’，‘全聚德’，都有好些个定点单位...每月对账，方便得很。”
“就你，还守着这老规矩，死心眼儿。”
秦京茹脸上挂着笑，但说话却不让步：
“瞧您说的，我们就是小本经营的夫妻店，哪能跟那些大饭店比啊？”
“再说了，签单是容易，可要账难啊...您是明白人，体谅体谅我们小买卖的难处。”
老王眉毛一挑：
“工商局的单子，都是我签的名，谁敢不认？”
“您也看见了，我们每天得去市场进肉进菜，哪一样不是现钱现货？”
“要是都签单，攒到月底一块儿去要钱，万一赶上哪个单位财务紧张，拖上个十天半月...我们这馆子买材料的本钱都没着落，不就等于关门了吗？”
老王被她这番话噎了一下，半晌才哼了一声：
“行行行，就你有理！”
说完，老王转身招呼几个同伴，晃晃悠悠地走了。
秦京茹看着他们的背影，轻轻叹了口气。
她何尝不知道签单生意的好处？
稳定，量大...要是一个单位真定点在这儿招待，一个月少说几百块流水！
赶上开会或者年底聚餐，一个月上千块都有可能......
可她就是不敢开这个口子。
为此，何雨柱没少跟她拌嘴。
“你就是死脑筋！榆木疙瘩！”
有一回晚上打烊后，何雨柱喝了二两散酒，又提起这事：
“人家工商局的老王，主动说要在咱这儿招待客户，这是送上门的财神爷...你倒好，一句‘不签单’给人家顶回去了，这不是把财神往外推吗？”
“我不是死脑筋，是怕最后收不回钱，竹篮打水一场空。”
秦京茹仔细把毛票理好。
“前院孙大爷他儿子，在二机厂里管后勤...去年有几笔招待费，请了好几个单位的人吃饭，签了单，到现在大半年了，钱都没报下来。”
“饭馆老板三天两头去堵门，脸皮都撕破了，还没要回来...咱经得起这么折腾？”
何雨柱梗着脖子，不服气。
“那是他们不会做人！关系没做到位！”
秦京茹懒得跟他多争，撂下一句：
“反正我不签，要吃就得掏现钱。”
何雨柱气得直瞪眼，可家里钱匣子一直是媳妇儿管着，进货采买也是她把着关...自己再不满，也拿她没办法。
这天下午，秦京茹正在柜台后面对账，这时门帘一挑，又进来两个人。
打头的是个熟客，姓赵，在区里一个公司当办公室主任。
后头跟着个四十来岁的中年男人，穿着挺括的白衬衫，手里拎着个黑色公文包，一副干部模样。
“哟，赵主任，今儿怎么得空过来？”
秦京茹放下算盘，笑着迎上去。
“吃过了吃过了，秦老板，给你介绍位朋友。”
赵主任显得很热络：
“这位是胜利机械厂的马厂长，专门管后勤和接待，可是位实权人物啊！”
马厂长笑着伸出手：
“秦老板，久仰何家菜馆的大名啊，都说柱子师傅手艺地道，今天特地让老赵带我过来见识见识。”
“马厂长您太客气了，快请坐，快请坐。”
秦京茹一边让座，一边示意服务员倒茶。
三人坐下后，赵主任便开门见山：
“是这么回事，胜利机械厂这两年业务发展快，所以天南地北的客户特别多，招待任务重。”
“马厂长想在咱们这片找个靠谱的餐馆，以后招待饭基本就放这儿了...我一想，味道好、价钱实在的地儿，那不就是你们这儿吗！”
秦京茹心里“咯噔”一下：
“哟，谢谢赵主任还想着我们这小店。”
马厂长接过话头：
“我们厂子呢，规模不算顶大，但也是区里的重点企业，来往的客户多，招待规格也得讲究点。”
“一个月的招待费，少说也得这个数。”
他伸出两根手指比划了一下。
“两千？”
秦京茹试探道。
“只多不少。”
马厂长显得很有底气。
“有时候客户临时到，一个电话打过来，你们就得帮忙张罗准备好，不能掉链子。”
赵主任在旁边敲边鼓：
“京茹，这真是笔大生意...马厂长也说了，只要饭菜质量有保证，环境干净卫生，价格方面都好商量。”
正说着，何雨柱从后厨出来了。
他刚忙完扫尾工作，听见前厅有说话声，就凑了过来。
“几位聊啥呢，这么热闹...呦，赵主任又来照顾生意啦？”
秦京茹简单跟他说了说情况。
何雨柱的眼睛一下子就亮了：
“这是大好事啊，马厂长您放一百个心...我何雨柱别的不敢吹，就这做饭的手艺，绝对不给你掉链子！”
“您想吃什么风味，提前言语一声，我都能给您琢磨出来！”
马厂长上下打量了何雨柱一番，点点头：
“何师傅的大名，我也早有耳闻...听说当年在轧钢厂食堂，那是头一把金交椅！”
“嘿嘿，那都是老黄历了，不值一提，不值一提。”
何雨柱脸上露出几分得意。
“那就…这么初步定下来？”
秦京茹沉吟了一下，脸上笑容不变：
“马厂长，能定点儿我们求之不得，就是这个结账方式，咱们得先说清楚，您看……”
“哦，这个简单。”
马厂长从公文包里掏出一本单据：
“我们厂有统一的招待费报销制度，正规得很...每次吃完饭，我给你们签单，月底你们拿着单子去我们厂财务科结账。”
秦京茹沉默了几秒钟。
“马厂长，实在不好意思...我们店不签单，只收现钱，您看这……”
闻言，马厂长微微皱起眉：
“秦老板，这话怎么说的？”
“我们胜利机械厂，也是有头有脸的国营单位，还能赖你这么点饭钱不成？你这是信不过我们？”
秦京茹连忙解释道：
“我们是小本经营，资金周转必须得快...签单周期拉得长，我们实在等不起，压不起这个本钱。”
“一个月结算一次，周期还长？”
马厂长语气也淡了下来：
“别的饭店听说我们厂要找定点，都抢着递话呢，你怎么反而……”
赵主任眼看要谈崩，赶紧打圆场：
“秦老板你看，马厂长诚意这么足，厂子也靠谱...要不你先试试？做一个月看看？”
“马厂长他们厂子的信誉出了名的好，从来不拖欠货款饭钱...再说了，一个月稳定两千多的流水，你上哪儿找这么稳当的生意去？”
旁边，何雨柱一个劲儿给秦京茹使眼色，恨不得替她答应下来。
这可是一年好几万的大买卖啊！
秦京茹依旧轻轻摇头，立场丝毫没松：
“对不住，二位领导...签单真的不行。”
这话一出，气氛一下僵住了。
马厂长收起笑容，把单据慢慢放回公文包，起身拍了拍裤子：
“赵主任，咱们也别为难人家了，再去别家看看吧...这条街上饭馆也不少。”
“哎，马厂长再坐会儿，再商量商量……”
赵主任还想挽留。
“不了，厂里下午还有个会。”
马厂长拎起公文包，冲着何雨柱点了点头。
“何师傅，手艺是好手艺，但是......”
说完，转身撩开门帘走了出去。
赵主任尴尬地站在原地，看看一脸坚持的秦京茹，又看看垂头丧气的何雨柱，长长叹了口气：
“让我说什么好，这么稳当的一条大船，你们愣是不往上站……”
他摇摇头，也追着马厂长出去了。