他连忙解释：“头儿，国际航线的私人飞机要提前七天申报，咱们——”
申报时间紧，临时安排根本不现实，只能走常规流程，否则根本拿不到许可。
他原本以为这是常识，无需多言.
但现在看来，有些事远不止表面上那么简单。
“别说了，走人。”
话没说完，就被周谨言冷冷打断。
何强撇了撇嘴，识相地闭上了嘴。
……
司远这次去L国要处理的案子，属于他从未碰过的类型。
沈棠为了配合，出发前连熬两个通宵，把所有相关材料翻了个遍。
直到登机前半小时，她才勉强合眼二十分钟。
短短几分钟内，意识彻底沉入疲惫的深处。
京市到L国十三小时航程。
哪怕坐在头等舱，发动机的嗡鸣声也断不了。
幸好这趟航班配有wi-Fi。
司远戴着降噪耳机看了会儿资料，空姐便端着餐单走了过来。
屏幕上显示着当前飞行高度与预计抵达时间。
他滑动页面，快速浏览完一份加密邮件。
头等舱十几道菜品任选，他连眼皮都没抬，直接挥手表示不用。
正准备继续看书，忽然想到什么，低头看向旁边的沈棠。
阳光顺着舷窗斜照进来，周围的乘客早把遮光板拉上。
只有她那一侧还留着一道亮光，落在盖着的毛毯上。
细密的睫毛在日光下轻轻抖动。
她手机的提示灯一直在闪，像是有人不断发来消息。
司远静静侧过头，望着她出神。
小时候在托管班那阵子，司远和沈棠老是最后一个走。
那时候邵父邵母忙得脚不沾地。
他俩就常坐在教室最后一排，作业写完了也不急着走。
他记得沈棠总不爱说话，脸拉得老长。
他就把自己带来的小汽车、拼图一样样往外掏，想逗她看一眼。
等久了人容易犯困，她就趴在桌子上睡着了。
他那时候不懂，别的家长来接孩子都笑呵呵的，一把牵走。
可沈棠爸妈来了却总绷着脸，连话都不多说一句。
后来也是听别人零零碎碎讲了几句，他才慢慢拼出她这些年的模样。
原来她过得那么不容易，难受到他根本没法想象。
正出神呢，空姐端着餐单走过来，打算叫醒沈棠。
见司远抬手拦了一下，“别吵她，给杯红糖水就好。”
空姐点点头，记下需求，转身走向后舱。
司远靠在窗边，视线重新落回手机屏幕。
登机前他看见她去超市买了包卫生巾，心里就有了数。
这丫头一路睡得死沉，估计累狠了，他也懒得喊。
干脆趁飞机跨过昼夜分界那会儿，拿手机悄悄拍了张照。
拍完还检查了一遍，确认没有反光才收起手机。
以往她清醒时总是下意识抿嘴。
而现在，这些紧绷的细节全都消失了。
他心想，要是以后也能看到她这样安静地休息就好了。
沈棠压根没想到自己一睁眼已经快落地了。
迷迷糊糊听见广播响，空乘一边帮她系安全带一边轻声提醒。
耳畔发动机轰隆作响，脑子还一团浆糊。
窗外已经是L国机场那座标志性塔楼。
她的外套滑到了膝盖，空乘细心地替她拉上去，顺便递来一瓶水。
她小声说了谢谢，手指扶着额头。
转头一看，司远正捧着本书看得认真。
下了飞机，沈棠条件反射想去拎司远的箱子。
结果被他一手挡开，连她的行李也顺手提走了。
她刚解开安全带站起来，伸手想去够旁边的背包。
他就已经把两个登机箱都拖了出来。
“现在还没正式开工，咱俩就不是老板和员工。正常男人哪个会让女生给自己搬东西？”
他说得自然，沈棠张了张嘴，话没出口就被堵了回去。
第一次有人这么理所当然地照顾她。
不是因为血缘，也不是出于责任，就是单纯想替她扛点什么。
那种感觉陌生又温热，胸口像被什么撞了一下。
酒店在市中心，车一路开过去，两人按计划要在这待七天。
明天起就得进工作状态，沈棠默默叹了口气。
车子穿过城市主干道，高楼不断掠过车窗。
当初选这行，图的是能到处跑，看风景，自由自在。
现实却是会议一场接一场，文件堆成山，酒店房间千篇一律。
现在发现，不过是换个地方加班。
所谓的享受两个字，对她来说还是太遥远。
她房间和司远挨着。
他简单交代了几句，然后就回房了。
房门关上前，他回头看了一眼她的房号，记在心里。
分寸拿捏得刚刚好。
沈棠终于把门关上，整个人像卸了力气。
箱子往墙角一丢，直接仰面倒在床铺上。
这一刻，时间才像是真正属于自己的了。
窗帘拉着，遮住了外面城市的喧嚣与灯光。
这种短暂的隔绝让她感到安全。
十几个小时的飞机，能把人活活熬疯。
她靠在候机厅的椅子上补觉，却被广播和孩童哭闹一次次打断。
空乘推餐车经过时，她只点了一瓶水。
饭没胃口，脑子也昏沉。
直到落地签过关，提着行李走出航站楼，迎面撞上L国斯干燥的热风，才感觉自己重新回到了地面。
电量还剩百分之三十二，通知栏密密麻麻。
她先删掉一堆广告推送，再翻到通讯软件。
第一条消息是周谨言发来的。
发送时间是六小时前，正好是她起飞后不久。
头像还是那个简单的灰色山形图案，没有换过。
聊天背景也没变，依旧是默认的浅蓝。
这条消息孤零零地躺在对话框最上方，显得格外醒目。
刚才还烦得脑仁疼的心情，忽然就沉了下来。
她盯着那条消息看了好几秒，手指悬在屏幕上，迟迟没有点开回复。
周谨言：【出差了？】
沈棠：【嗯，到了L国斯，过阵子回。】
那边回得飞快，像是掐着点盯着手机等她回信似的。
这种反应速度让她有些意外，也让她意识到他可能一直在线。
周谨言：【照顾好自己，我这边收个尾，过去找你。】
她知道周谨言的性格，越是强调独立，他反而越会上心。
与其费力解释，不如留个余地。
男人认准要做的事，拦不如顺着来。
她删掉原本打好的句子，重新输入。
“好，等你。”