听完利欧的讲述以后，雪之下雪乃才终于是确认了，自己又被人领先了一步。结城明日奈先自己一步被屑主人给宠幸了不说，没想到连霞之丘诗羽都先自己一步触碰到了禁手的领域，这让雪之下雪乃一时间又是感觉心情...【你家楼下那只三花猫又蹲在快递柜顶上啃冻硬的麻雀腿】林砚盯着那行字，喉结动了动，没回。他翻了个身，后颈压住一缕自己掉下来的黑发，发根微痒。这动作太熟稔了，熟稔得让他心口发紧——沈砚总说他翻身时像只刚睡醒的猫科动物，毛还没顺好就先炸一下脊背，然后才慢吞吞地、带着点试探意味地把下巴搁在人肩窝里，呼出的热气烫得人耳根发麻。可现在肩窝空着。枕头也空着。连空气都空得过分干净，连一点雪松混着旧书页的冷香都没有。他坐起来，赤脚踩在冰凉的地板上，脚趾蜷了一下。手机又震。这次是语音，两秒长，点开，沈砚的声音低哑，像砂纸磨过木纹：“林砚。我煮了粥。白米，加了半勺盐，没放糖。你妈昨天打电话说你胃又疼，我没信。但你微信撤回了三次‘没事’，最后一次撤得手抖。”林砚手指悬在语音条上方，没点第二遍。他拉开床头柜最底层抽屉——那里堆着几本翻卷了边的《西方哲学史》，一本德文原版《查拉图斯特拉如是说》，还有个深蓝色丝绒小盒。盒盖掀开，里面静静躺着一枚银色袖扣，表面蚀刻着极细的荆棘缠绕玫瑰的纹样，中心嵌着一颗浑浊的暗红色玻璃珠，像凝固的血痂。这是沈砚十八岁生日那天送他的，当时沈砚穿着洗得发灰的校服衬衫，把袖扣塞进他掌心时，指甲缝里还沾着美术课颜料的钴蓝。“以后你穿正装，”沈砚说，“别让别人替你扣袖子。”林砚合上盒盖，指腹摩挲着丝绒面粗糙的颗粒感。他起身去浴室，拧开水龙头，哗啦一声，冷水劈头盖脸浇下来。他仰起脸，水珠顺着下颌线滚落，滴进锁骨凹陷处，又沿着胸膛往下，洇湿浴巾一角。镜面很快蒙上白雾，他抬手抹开一小片，看见自己眼底浮着两小片青影，瞳孔深处却亮得异常，像被什么烧着了。七点十七分，他下楼。小区东门斜对面的小公园门口，那棵歪脖子老槐树底下，沈砚正靠在斑驳的砖墙上。他穿着件黑色高领毛衣，外面套了件旧皮夹克，左耳垂上那枚小小的银钉在初升的日光里闪了一下。他手里拎着保温桶，另一只手插在裤兜里，肩膀微微耸着，像只随时准备扑出去的困兽。看见林砚，他没动，只是把保温桶换到右手，左手从兜里抽出来，指节泛白，指甲掐进掌心。林砚在他面前站定，距离五十公分。风掠过，卷起地上几片枯叶，打着旋儿擦过两人鞋尖。“粥凉了。”沈砚开口，声音比刚才语音里更哑。“没凉。”林砚说，“你手心出汗了。”沈砚顿了顿，果然把手又插回兜里，可耳垂上那枚银钉却晃得更厉害了。“……你妈说你昨晚上吐了。”“胃炎犯了，吐了两口酸水。”林砚抬眼看他，“你倒背如流啊。”“你撤回的消息我全截了屏。”沈砚忽然说，语气平淡得像在报天气，“第一次‘没事’，撤得急，连带把‘胃疼’一起删了。第二次补了个‘真没事’，第三次……第三次你打了‘沈砚我——’，后面没发出来。”林砚喉咙发干。他想笑，嘴角刚扯开一毫米，就僵住了。他想起昨夜凌晨三点，自己蜷在马桶边，冷汗浸透睡衣，胃里像有把钝刀在来回锯。手机屏幕亮着，对话框里那句“沈砚我……”删了又打，打了又删，最后只剩下光标在黑暗里固执地跳动，像垂死萤火虫的尾光。“你来干什么？”他问。沈砚把保温桶递过来。林砚没接。沈砚的手悬在半空，指节绷得发白，腕骨凸起一道凌厉的弧线。过了足足七秒，他手腕一沉，保温桶底部轻轻磕在林砚小臂上，发出沉闷的“咚”一声。“送粥。”沈砚说，“顺便看看你是不是真的还活着。”林砚终于伸手接过。指尖相触的刹那，他感到沈砚的拇指在自己小指关节上极快地蹭了一下，像一道无声的闪电。他垂眸看着保温桶上印着的褪色卡通猫图案——那是去年冬天他随口提过一句“这猫傻乎乎的还挺可爱”，沈砚第二天就买了同款，连杯垫都配齐了。“你皮夹克领子翻了。”林砚说。沈砚下意识低头，果然看见左边领口翘起一角。他伸手去按，林砚却先一步抬手，用指腹将那翘起的领子按平。动作很轻，指腹温热，带着晨起未散的潮气。沈砚的呼吸骤然滞住，睫毛剧烈颤了一下，像被无形的线猛地扯动。林砚收回手，转身往回走。沈砚跟上，一步不差，却始终落后半个身位。两人沉默着穿过小区花园，经过儿童游乐区时，一只麻雀突然从滑梯顶上扑棱棱飞起，翅膀扇动声惊飞了树梢几只乌鸦。林砚脚步微顿，沈砚立刻刹住，鞋尖几乎要撞上他后脚跟。“你妈今天去庙里上香。”林砚忽然开口，“求姻缘。”沈砚没应声，只是把插在兜里的左手慢慢抽出来，攥成拳，又松开，再攥紧。指节咔咔轻响。“她给你求了红绳。”林砚继续说，声音平稳得像在念新闻稿，“拴在腕子上，要戴够七七四十九天，中间不能断，不能沾水，不能见血。”沈砚停步。林砚也停了。初春的风卷着枯枝碎屑从两人之间穿过，吹起林砚额前一缕碎发。他侧过脸，看见沈砚下颌线绷得像把出鞘的刀，喉结上下滚动，像在吞咽某种极其苦涩的东西。“你戴了？”沈砚问。林砚摇头。沈砚眼底那点微弱的光，倏地熄了。“我扔了。”林砚说。沈砚猛地抬头，瞳孔骤然收缩，像被强光刺中。他张了张嘴，没发出声音。林砚却从他骤然失血的唇色里，读出了那个被咽回去的字——“为什么”。“因为我不信神佛。”林砚看着他，“我只信你。”风突然停了。世界静得能听见彼此的心跳声，沉重，混乱，像两台老旧收音机在同时播放不同频道的杂音。沈砚往前半步，两人之间的距离缩至二十公分。他抬起右手，不是去碰林砚的脸，而是伸向林砚左腕内侧——那里皮肤苍白，血管淡青，此刻正随着心跳微微起伏。林砚没躲。沈砚的指尖悬停在离皮肤一毫米的地方，微微发抖。他闭了闭眼，再睁开时，眼底翻涌着林砚从未见过的东西：不是愤怒，不是悲伤，是一种近乎悲壮的、孤注一掷的清醒。“林砚。”沈砚的声音低得只剩气音，却像烙铁一样烫在林砚耳膜上，“你知不知道，你妈求的那根红绳，根本不是求姻缘的？”林砚怔住。“是驱邪的。”沈砚一字一顿，“红绳缠七圈，朱砂写符，埋在桃木匣子里，在香炉底下压足七天。她怕我……把你带走。”林砚脑中轰然一声，像有根弦彻底崩断。他想起母亲昨夜电话里欲言又止的 pauses，想起她反复擦拭那尊白瓷观音像时发颤的手指，想起她今早出门前，目光扫过自己空荡荡的左手腕时，那瞬间掠过的、混杂着恐惧与怜悯的复杂神色。“她觉得我是……”林砚声音发紧。“恶魔。”沈砚接下去，嘴角扯出一个毫无温度的弧度，“她说你从小体弱，八字纯阴，容易被‘东西’缠上。而我……”他顿了顿，目光沉沉落在林砚脸上，“我出生那天，产房外的玉兰树全死了。满树白花，一夜枯尽。她偷偷找人算过，说我命格带煞，克亲，克友，克所爱。”林砚猛地抓住沈砚手腕。力道大得惊人，指节泛白，指甲几乎要嵌进对方皮肤里。“放屁。”他咬着牙，每个字都像从齿缝里碾出来，“你克过谁？你他妈连蚂蚁搬家都要绕路走！”沈砚没挣脱，任由他抓着，只是垂眸看着两人交叠的手。林砚的手骨节分明，指腹有常年握笔留下的薄茧；他的手背青筋微凸，手腕内侧有道浅浅的旧疤，像一道被时光漂淡的月牙。“她还说，”沈砚声音很轻，却字字清晰，“只要我离开你，你的病就会好。胃炎，失眠，每年春天必犯的过敏性哮喘……都会好。”林砚的手一点点松开，却没完全放开，只是下滑，攥住沈砚的手指。他盯着那道月牙形的疤，忽然想起高三那年暴雨夜，沈砚为护住他被自行车后轮绞进的左手，医生说差点截肢，最后缝了二十三针。那时沈砚躺在病床上，左手缠满纱布，右手指尖却还在林砚掌心一笔一划写“别怕”。“所以你昨天半夜，”林砚嗓音沙哑，“特意绕去我家老楼后面，把那棵快死的玉兰树……用硫酸泼了？”沈砚瞳孔骤然一缩，像被戳中隐秘的软肋。他没否认，只是沉默地转开脸，望向远处灰蒙蒙的天空。风又起了，卷起他额前碎发，露出眉骨上一道细小的旧伤——那是初中时，他为挡下砸向林砚的板砖留下的。林砚松开他的手，从自己外套内袋掏出一张折叠整齐的纸。展开，是张泛黄的病历复印件，字迹模糊，却清晰印着“患者：沈砚”、“诊断：先天性心脏瓣膜轻度反流”、“建议：避免剧烈情绪波动及过度劳累”。日期是十年前，沈砚十六岁。“你妈藏了十年。”林砚把病历按在沈砚胸口，纸张边缘刮过对方锁骨，“她怕你知道自己身体不好，会不敢靠近我。怕你觉得……配不上我。”沈砚的呼吸彻底乱了。他盯着那张薄薄的纸，像盯着一枚引爆器的引信。良久，他抬起手，不是去拿病历，而是用食指和中指，极其缓慢地、带着一种近乎虔诚的颤抖，抚过林砚眼下那片青影。指尖冰凉，却让林砚眼眶骤然发热。“林砚。”沈砚的声音哑得不成样子，像砂砾在粗粝的陶罐里滚动，“我从来不怕配不上你。我怕的是……”他顿了顿，喉结剧烈上下滑动，仿佛在吞咽某种滚烫的、灼人的东西，“我怕的是，等我哪天真的死了，你一个人，连怎么好好吃饭都不会。”林砚的眼泪毫无征兆地掉了下来。不是抽泣，不是哽咽，就是两颗滚烫的液体，直直砸在沈砚手背上，洇开两小片深色水痕。他抬手抹了把脸，动作粗暴，鼻尖通红，却咧开一个难看的笑：“沈砚，你记不记得我们高二那年，生物老师讲基因遗传，说有些致病基因，携带者自己不发病，却可能传给下一代？”沈砚点头，眼神茫然。“你心脏那个毛病，”林砚吸了吸鼻子，声音发颤却异常清晰，“我查了资料。它……不遗传。”沈砚怔住。“但是，”林砚盯着他眼睛，一字一句，像在宣读某种不容置疑的判决，“如果你敢死，我就把你所有遗物烧了，把你名字从我家户口本上划掉，把你送我的每一件东西，全扔进碎纸机。然后我搬去南极，养一百只企鹅，教它们骂你。”沈砚眼眶猛地红了。他张了张嘴，最终什么也没说，只是突然上前一步，将林砚紧紧箍进怀里。力道大得近乎凶狠，像要把人揉进自己的骨头缝里。林砚的脸被按在他颈窝，闻到熟悉的雪松与旧书页的气息，还有一丝极淡的、属于医院消毒水的余味——那是他偷偷跑去复查后，没来得及彻底洗掉的。林砚抬起手，环住沈砚的腰。隔着厚实的毛衣和皮夹克，他能清晰感受到对方脊椎凸起的骨节，感受到那具身体里奔涌的、近乎绝望的搏动。他把脸更深地埋进去，声音闷闷的，带着鼻音：“沈砚，我胃还疼。”沈砚的身体瞬间僵硬。“粥呢？”林砚抬起头，眼睛红肿，却努力弯起嘴角，“你不会……煮糊了吧？”沈砚松开他，手忙脚乱去解保温桶卡扣，手指抖得几乎拧不开。林砚看着他狼狈的样子，忽然笑出声，笑声清亮，惊飞了头顶梧桐枝上一只灰雀。沈砚终于打开桶盖，白粥的热气袅袅升腾，氤氲了两人视线。他舀了一小勺，吹了吹，递到林砚唇边。林砚低头喝掉，米粒软糯，咸淡恰好。他抬眼，正撞进沈砚眼里。那双总是沉静如深潭的眼睛，此刻盛满了他从未见过的、近乎破碎的温柔。沈砚的拇指蹭过他下唇，拭去一点米粒，动作轻得像对待易碎的琉璃。“林砚。”沈砚忽然说。“嗯？”“恶魔不会谈恋爱。”沈砚看着他，声音很轻，却像一道无声的惊雷，在初春寂静的晨光里轰然炸开，“但我会。”林砚愣住。沈砚却笑了。那笑容很淡，却像冰封的河面裂开第一道缝隙，透出底下汹涌奔流的暖意。他重新舀起一勺粥，这次没吹，只是静静看着林砚，眼神专注得令人心颤：“所以，你愿意……和一个不会谈恋爱的恶魔，试试看吗？”林砚没说话。他只是伸出舌尖，轻轻舔掉沈砚勺沿上一点溢出的米汤。然后，他抓住沈砚握勺的手，把那勺粥，连同沈砚微凉的指尖，一起含进嘴里。粥是温的。指尖是凉的。而沈砚眼底，有什么东西，终于彻彻底底，轰然坍塌，又以另一种更坚韧的姿态，拔地而起。风掠过树梢，卷起无数细碎的光斑，像一场迟到了整个冬天的、盛大而温柔的初雪。