2012年4月15日，北京，向阳大厦，“天元”实验室。
凌晨三点，窗外的北京城已经沉睡，但位于大厦中段的芯片设计中心却灯火通明，喧嚣声差点掀翻了天花板。
“崩了！又崩了！这破玩意儿到底能不能用？！”
一声暴怒的咆哮打破了深夜的宁静。
赵子明一把扯下脖子上的工牌，狠狠地摔在键盘上。在他面前，三台并联的高性能工作站屏幕同时陷入了死一般的灰暗——那是EdA（电子设计自动化）软件崩溃后的典型界面。
作为刚刚被向阳集团全资收购的“展芯”团队负责人，赵子明这半个月来感觉自己从地狱掉进了另一个更深的地狱。
原本在张江的时候，虽然穷，但他们用的是破解版的ce和Synopsys。那是全球最顶级的EdA工具，功能强大，运行稳定，就像是开着法拉利在高速公路上狂飙。
可到了这里，林向阳下达了一条死命令：核心数字逻辑设计，必须使用国产EdA工具。
“老赵，消消气。”旁边的梁国栋教授端着保温杯走过来，看着屏幕上的一片狼藉，也是一脸无奈，“这是第几次了？”
“第三十次！还是在做‘布局布线’的时候！”赵子明指着屏幕，手指气得发抖，“梁老，咱们这次要做的‘天元3号’可是集成了4G基带的Soc，晶体管数量几十亿个！这国产软件……这‘华大九天’，它撑死只能跑跑模拟电路，一上大规模数字逻辑，内存就溢出，算法就死锁。这仗怎么打？这简直是让我拿着甚至不是勺子，而是拿着牙签去挖隧道！”
周围的工程师们也都垂头丧气。他们大多是赵子明从上海带过来的老部下，这几天被这款“跛脚”的软件折磨得欲仙欲死。
“我知道很难。”
一个沉稳的声音从门口传来。
林向阳推门而入，身后跟着几个穿着朴素夹克的中年人。
“林总，不是我发牢骚。”赵子明见到林向阳，虽然收敛了脾气，但依然满腹委屈，“我知道你要搞自主可控，我也支持。但咱们能不能循序渐进？‘天元3号’工期这么紧，现在工具链天天掉链子，这是要把兄弟们累死在战壕里啊！”
“如果不现在用，等美国人真正动手的那一天，我们连牙签都没得用。”林向阳走到赵子明的工作站前，看着那个报错弹窗，神色平静，“而且，谁说只有你们在战斗？”
他侧过身，让出身后的几个人。
领头的一位戴着眼镜，头发有些稀疏，显得文质彬彬。
“刘总？”梁国栋教授眼睛一亮，显然是认识的。
“梁老，林总，又见面了。”被称为刘总的中年人有些不好意思地搓了搓手，“听说我们的软件又给大家添堵了。”
林向阳看向赵子明，指着这位刘总介绍道：“这位是华大九天的技术总监，刘伟平。老赵，你应该不陌生，咱们国内EdA领域的‘扫地僧’。”
“不仅如此。”林向阳环视了一圈实验室里的众人，声音提高了几分，“大家可能忘了，这已经是刘总第二次带着团队来向阳集团‘驻场办公’了。上一次是在第332章……咳，是在我们研发‘天元2号’的时候。那时候，刘总带了二三十号人，跟我们同吃同住了一个月，硬是把模拟仿真的短板给补上了。”
林向阳的话，让在场的一些向阳集团老员工回忆起了那段激情燃烧的岁月。
“但这次不一样。”刘伟平看着赵子明，神色严峻而诚恳，“林总跟我说了，这次是4G Soc，是几十亿晶体管的大工程。我知道我们的‘数字后端’工具还很弱，跟美国的ce比，就像是小学生跟博士生的差距。但……”
刘伟平停顿了一下，扶了扶眼镜，眼底闪过一丝倔强：
“但如果我们永远不上战场，就永远只能当小学生。林总说，你们愿意做我们的磨刀石。既然向阳集团敢拿几十亿的项目给我们练手，我们华大九天就算把键盘敲烂，也得把这块骨头啃下来！”
“刘总把公司最核心的五十名底层算法工程师全带来了。”林向阳指了指门外，透过玻璃墙，可以看到外面的休息区已经摆满了行军床和备用服务器，“从今天起，EdA团队和芯片设计团队合并办公。继续一边设计，一边修软件。发现一个bug，改一个bug；遇到一个瓶颈，炸开一个瓶颈！”
赵子明看着门外那些正在搬运服务器的华大九天员工，又看了看满脸诚恳的刘伟平，心中的火气慢慢消了下去，取而代之的是一种悲壮的豪情。
这哪里是搞研发？这分明是在这间实验室里，强行把中国半导体产业链的上下游绑在一起，进行一场生死的“急行军”。
“行！”赵子明咬了咬牙，一拍桌子，“既然林总把话说到这份上了，那就干！刘总，丑话说在前面，我的嘴臭，待会儿骂娘的时候你别往心里去。”
刘伟平笑了，笑得很憨厚：“只要能把软件改好，你骂我祖宗都行。”
……
接下来的两周，“天元”实验室又变成了一个巨大的炼钢炉。
这里的空气浑浊得让人窒息，混合着红牛、咖啡、泡面和几十个大老爷们不洗澡的味道。
原本的芯片设计流程是：设计师用软件画图 -＞ 软件跑仿真 -＞ 出结果。 而现在变成了：设计师画图 -＞ 软件崩溃 -＞ 设计师骂娘 -＞ EdA工程师冲过来抓取日志 -＞ 现场改代码 -＞ 重新编译软件 -＞ 设计师继续画图。
这种“带着镣铐跳舞”的模式，效率极低，痛苦指数极高。
“第3420号错误，寄生参数提取（parasitic Extra）数据不收敛！”
赵子明对着刚修好又崩掉的软件大喊。
“来了来了！”华大九天的一名年轻工程师顶着两个巨大的黑眼圈冲过来，“别急，这是因为你们的4G基带模块里，模拟信号和数字信号的干扰模型太复杂，我们的算法默认是分开算的……”
“那怎么办？分不开啊！这是数模混合Soc！”
“切片！”
一直在旁边盯着算法的王博突然插话。他虽然主要负责光刻机算法，但作为顶级数学家，他的逻辑在软件层面是通用的。
“你们的软件内存管理机制有问题，吞不下整张大图。”王博拿着白板笔，在屏幕上画了几条线，“把基带模块按功能切成八个子模块（partitioning），分别进行寄生参数提取，然后再用边界条件缝合起来。也就是化整为零。”
“可是这样会损失精度……”华大九天的工程师犹豫道。
“损失的精度我用算法补！”王博眼神犀利，“我在光刻机那边搞了一套‘预测补偿模型’，在这里同样适用。我们不需要算出每一个电子的轨迹，我们只需要算出概率分布！”
“这个思路……有点野。”刘伟平沉思片刻，眼睛猛地亮了，“但可行！这是绕开硬件算力瓶颈的捷径！快，按王总的思路改内核！”
三方人马——搞芯片的、搞软件的、搞数学的，在这一刻奇迹般地融合在了一起。
赵子明负责提出变态的工程需求，刘伟平团队负责修改软件底层逻辑，王博团队负责提供高维的数学降维打击。
这是一种从未有过的研发模式。在美国，这是三家独立巨头公司的事情；而在这里，为了同一个生存目标，他们打通了壁垒，形成了一个恐怖的“闭环”。
4月28日，深夜。
经过连续14天的鏖战，修改了软件内核代码12万行，修复了3000多个致命bug后，“天元3号”的第一次全芯片静态时序分析（StA）终于跑到了99%。
所有人都围在赵子明的主屏幕前，屏住呼吸。
进度条缓慢地蠕动着。
99.1%…… 99.5%…… 99.9%……
“一定要过啊……”刘伟平紧握着双手，手心全是汗。这不仅仅是一次芯片仿真，这是国产EdA数字全流程工具的第一次“大考”。
“叮。”
屏幕上弹出了一个绿色的对话框： Status: Violations: 0.
“成了！！！”
赵子明猛地跳上桌子，发出一声狼嚎般的狂吼。
“牛逼！华大九天牛逼！向阳牛逼！”
实验室里瞬间沸腾了。
那些平日里互相“问候家人”的芯片工程师和软件工程师们紧紧拥抱在一起。有人把文件撒向空中，有人累得瘫坐在地上傻笑，还有人——比如刘伟平，正躲在角落里偷偷抹眼泪。
林向阳站在外围，看着这群如同疯子般的男人。他的眼眶也有些发热。
他知道，这次成功的意义，远不止是设计出了一款4G芯片。
它意味着，这群人硬生生地把国产EdA工具从“不可用”拽到了“勉强可用”的水平。虽然它还很丑陋，界面粗糙，运行缓慢，经常需要人工干预，但它不再是那个一碰就碎的瓷娃娃，而是一个满身伤疤、却能扛着重担前行的巨人。
“林总。”
梁国栋教授走到林向阳身边，看着那绿色的屏幕，感叹道：“我现在终于明白你为什么要这么折腾了。如果不是一次次逼着他们一起干，华大九天的数字工具可能还要十年才能成熟。而现在，我们只用了半个月。”
“因为我们没有十年了。”
林向阳转过身，看着梁老，声音低沉：“梁老，这只是第一步。设计图有了，接下来，就是把它变成沙子。”
他指了指北方，那是“深渊”光刻机实验室的方向，也是未来“盘古”产线的方向。
“不管是软件，还是硬件，我们都要做那个虽然跛脚、但绝不跪下的巨人。”
林向阳走到正在狂欢的人群中央，拍了拍手。
“大家静一静。”
喧闹声逐渐平息，所有人都看向这个年轻的领袖。
“今晚，食堂加餐，红烧肉管够。”林向阳笑着说道，“但吃完这顿，别忘了把刚才修好的bug整理成文档。因为下一次，我们要设计的，是比这更复杂十倍的芯片。”
“是！”
震耳欲聋的回答声响彻深夜。
窗外，东方的天际线已经泛起了一丝鱼肚白。
那是黎明，也是战火燃烧的颜色。在“跛脚巨人”的肩膀上，中国4G时代的火种，已经准备好燎原。