北川，这座曾经被誉为“云朵上的民族”聚居地，此刻已经变成了一座死城。
黑暗笼罩着废墟，偶尔划过的闪电照亮了满目疮痍的大地。雨水冲刷着瓦砾，混合着泥土和血腥的味道，让人窒息。
县城中心，那家老字号照相馆的位置，如今只剩下一堆扭曲的钢筋和碎裂的预制板。
在这堆废墟的深处，大约三米的地方，有一个狭小的三角空间。
那是两块倒塌的楼板互相支撑形成的“生命奇迹”，也是一座随时可能坍塌的坟墓。
在这个狭小的空间里，林大军保持着一个极其别扭的姿势。他趴在地上，背上顶着一块沉重的水泥板，身下死死护着叶知秋。
余震过去了。空间似乎又小了一圈。
林大军感觉到，那块水泥板离叶知秋的脸只有不到十公分了。如果再来一次余震，或者他的体力耗尽，这里就会变成他们的合葬墓。
“媳妇……”
林大军的声音变得很轻，很温柔。
“咋了？”
“如果……如果只能活一个……”
“你闭嘴！我不听！”叶知秋尖叫道，声音里充满了恐惧，“要活一起活！要死一起死！”
“傻瓜……”林大军笑了，眼角滑落一滴泪水。
“你是医生，你能救很多人。俺就是个粗人，值了。”
“听话……如果救援来了，先救你……别管俺……”
“我不！我不！”叶知秋哭得撕心裂肺，“林大军，你要是敢死，我就恨你一辈子！我做鬼都不放过你！”
黑暗的废墟下，两只手紧紧地扣在一起，像是要扣住这最后的生命。
时间一分一秒地过去。
每一秒钟都是煎熬。
不知过了多久，头顶上方，隐约传来了一阵脚步声。
“有人吗？下面有人吗？”
那是一个嘶哑的、却如同天籁般的声音。
是林向阳！
林大军猛地睁开眼，用尽全身最后的力气，发出了一声怒吼：
“在这儿！我们在这儿！！”
“救命啊！！！”
……
废墟之上。
林向阳跪在瓦砾堆里，浑身是泥，像个疯子一样用手刨着土。
他听到了。
那是哥哥的声音！
“快！在这下面！快来人！”
几十个向阳突击队员冲了过来。
“轻点！别用机器！用手挖！”林向阳大喊，“下面有人！是我哥！是我嫂子！”
队员们扔下铁锹，直接用手搬开碎石。指甲断了，手指出血了，没人停下。
终于，一个洞口被刨开了。
一束手电光照了进去。
林向阳看到了那件洁白的婚纱，已经被泥土染成了灰色。也看到了那个趴在婚纱上的、满身是血的身影。
“哥！嫂子！”
林向阳趴在洞口，眼泪夺眶而出。
“向阳……快……先救知秋……”
林大军虚弱地抬起头，脸上全是灰尘和血迹。
“好！好！把绳子放下去！”
几名队员小心翼翼地钻进洞里，清理周边的碎石，试图把叶知秋拉出来。
叶知秋被卡得不深，经过半小时的努力，她终于被救了出来。
除了几处擦伤和骨折，她没有生命危险。
“大军！救大军！”叶知秋一出来就抓着林向阳的手喊道，“他的腿被压住了！还有那个板子……那个板子压着他的背！”
林向阳赶紧让人下去救林大军。
可是，这一次，却遇到了大麻烦。
“林总，不行啊！”
下去探查的老刘满头大汗地爬上来，“大军哥的右腿被一根主梁压住了，那根梁上面顶着整个废墟的重量！根本抬不动！如果强行抬，上面的楼板就会塌下来，把大军哥彻底埋了！”
“那就用千斤顶！用起重机！”林向阳吼道。
“进不来啊！路都断了，大型机械根本上不来！”
绝望。
深深的绝望。
林向阳看着那个黑洞洞的口子，感觉天都要塌了。
就在这时，大地再次颤抖起来。
“轰隆隆——”
又是一次强余震！
洞口开始掉土，原本支撑着的几根钢筋发出了断裂的声响。
“不好！要塌了！快撤！”老刘拉着林向阳往外跑。
“不！我不走！我哥还在里面！”林向阳拼命挣扎。
“向阳！别管我！快走！”
洞底传来林大军的怒吼声。
余震持续了十几秒。
当震动停止时，那个洞口已经变小了一半。
林大军的情况更糟了。那根横梁下沉了几公分，死死地嵌进了他的肉里。
“啊——！！！”
一声惨叫从洞底传来。
“大军！”叶知秋不顾一切地冲到洞口，“大军你怎么了？”
“腿……腿断了……”林大军的声音已经虚弱到了极点。
他知道，自己出不去了。
这根横梁，就是死神的镰刀。
“向阳……”
“哥，我在！”林向阳趴在洞口，泪流满面。
“没时间了……再震一次，我就真的埋在里面了……”
“听哥的话……把那个……那个东西拿来……”
“什么东西？”
“锯子。”
林向阳愣住了。叶知秋愣住了。所有人都愣住了。
“你说什么？”林向阳不敢相信自己的耳朵。
“锯子！钢锯！”
林大军嘶吼着，声音里透着一股令人胆寒的决绝。
“把腿锯了！不然大家都得死在这儿！”
“不行！绝对不行！”叶知秋尖叫道，“没有麻药，你会疼死的！而且会大出血！你会休克的！”
“疼死总比压死强！”林大军咬着牙，“我是当兵的，这点疼算个球！快点！没时间了！”
林向阳看着洞底那个模糊的身影，心如刀绞。
他知道，哥哥说的是对的。这是唯一的生路。
但他怎么下得去手？那是他的亲哥哥啊！
“向阳！你是不是男人！”林大军骂道，“别婆婆妈妈的！快去拿锯子！你想看着哥死吗？”
林向阳颤抖着站起来，转过身，看着老刘。
“有……有锯子吗？”
老刘含着泪，从工具包里掏出一把工业用的钢锯。
林向阳接过锯子，手抖得像筛糠一样。
“我来。”
叶知秋突然站了起来。
她擦干眼泪，眼神变得异常冷静。那是医生面对生死时的专业与冷酷。
“我是医生。我知道从哪里锯出血最少，怎么止血。”
她接过锯子，又拿了一根止血带和一瓶酒精。
“大军，忍着点。”
她对着洞口轻声说道。
然后，她没有任何犹豫，钻进了那个随时可能坍塌的洞穴。
几分钟后。
洞底传来了一阵令人牙酸的摩擦声。
“滋——滋——”
伴随着林大军压抑到极致的闷哼声。
林向阳跪在地上，双手捂住耳朵，发出无声的嘶吼。
那每一声锯响，都像是锯在他的心上。
（——鉴于情节画面的血腥，本处省略了9999字。——）
十分钟。
这十分钟，比一辈子还要漫长。
终于，声音停了。
“拉！”
下面传来叶知秋虚弱的声音。
众人七手八脚地拉动绳索。
林大军被拉了上来。他的右腿膝盖以下，空荡荡的，只剩下被皮带死死勒住的断茬，血肉模糊。
他已经昏迷了，脸色惨白如纸。
紧接着，叶知秋也被拉了上来。她浑身是血，手里还紧紧攥着那把染红的钢锯。
她看着昏迷的林大军，突然身子一软，倒在了林向阳的怀里。
“救……救活他……”
说完，她也晕了过去。
雨停了。
东方的天际，露出了一抹血色的黎明。
林向阳抱着哥哥残缺的身体，看着这片废墟，发出了一声震彻山谷的怒吼。
“走！去医院！”
“向阳速递，全速前进！”
cht 2026