2019年5月15日。
旧金山，微光科技办公室。
林彻盯着桌上的日历。
还有四天。
四天后，谷歌断供，实体清单落地。
那是悬在头顶的达摩克利斯之剑。
但在那之前，他得先把自己伪装成一只待宰的羔羊。
“滋——滋——”
一份关于《RISC-V 商业化节点预测》的文件被吞进机器，吐出来时，只剩下毫无意义的白色纸条。
办公室的门被猛地推开。
吉姆·凯勒站在门口，手里捏着一张刚打印出来的通知，脸涨得通红。
“你在干什么？！”
吉姆把那张纸拍在桌子上。
力气很大。
震得桌上的咖啡杯晃了晃。
“停止所有对外业务？冻结供应商付款？甚至要退掉服务器的租赁合同？”
吉姆指着那一地碎纸。
“林，你疯了吗？我们刚把团队安顿好，现在正是需要扩张算力的时候！”
林彻没停手。
他继续把一份财务报表塞进碎纸机。
动作机械。
眼神涣散。
像是根本没听见吉姆的咆哮。
“林！”
吉姆冲过来，一把拔掉了碎纸机的电源。
机器停了。
世界突然安静得可怕。
林彻抬起头。
吉姆愣住了。
他从未见过这样的林彻。
头发凌乱，眼窝深陷，下巴上冒出了青色的胡茬。
那双曾经像狼一样锐利的眼睛，此刻布满了红血丝，透着一股深深的疲惫和……惊恐。
“吉姆……”
林彻的声音沙哑，像是喉咙里含着一把沙子。
“你不懂。”
“我不懂什么？”
吉姆皱眉。
“叮铃铃——”
桌上的红色保密电话突然响了。
那是一个来自大洋彼岸的号码。
林彻浑身一震。
他看着那个电话，手在半空中停滞了几秒，甚至在微微颤抖。
吉姆敏锐地捕捉到了这个细节。
那个不可一世的独裁者，在发抖？
林彻深吸一口气，按下免提。
“林彻！钱呢？！”
电话那头传来一阵咆哮，是被变声器处理过的中文，带着极度的愤怒。
“资方已经炸锅了！国内现在的风声你不知道吗？要是下周再见不到美金回账，你就别回来了！自己死在太平洋里吧！”
“王总，你听我解释……”
林彻弯下腰，语气近乎哀求。
“现在的汇率波动太大，而且CFIUS正在查我的账……”
“我不管什么CFIUS！我只要钱！三天！三天内我看不到三个亿的现金，我就把你的底全抖给媒体！”
“咔哒。”
电话挂断。
盲音在死寂的办公室里回荡。
林彻瘫坐在椅子上，双手捂住脸。
肩膀剧烈起伏。
吉姆站在原地，喉结滚动了一下。
他听不懂中文，但那种从骨子里透出来的绝望和被逼入绝境的恐慌，是不需要翻译的。
“资方……撤资了？”
吉姆试探着问。
林彻没说话。
只是从指缝里发出一声沉闷的笑。
那是自嘲。
“吉姆。”
林彻放下手，眼神空洞地看着天花板。
“游戏结束了。”
“政治的风向变了。华盛顿那帮人要拿我们开刀，国内的资方又急着抽身保命。”
林彻站起身，拿起西装外套。
动作有些踉跄。
“我要去一趟纽约。”
“去干什么？”
“卖血。”
林彻整理了一下领带，看着镜子里那个憔悴的自己。
嘴角微不可察地勾了一下。
“去求那些华尔街的吸血鬼，让他们大发慈悲，买下我的尸体。”
……
纽约。曼哈顿。
第五大道与57街的交汇处。
红杉资本总部大楼。
会议室的冷气开得很足，足以冻僵一个人的骨头。
马克·史蒂文斯坐在主位上，手里转着一支万宝龙钢笔。
他看着坐在对面的林彻。
那个在硅谷曾让他吃瘪的年轻人，现在正像一条被打断了脊梁的狗，缩在昂贵的人体工学椅里。
林彻面前摆着一杯水。
水面在微微晃动。
那是他的手在抖。
“马克先生。”
林彻开口了，声音很低。
“谢谢愿意见我。”
“我也很意外。”
马克停下转笔，身体后仰，审视着林彻。
“上次见面，你还在威胁要让RISC-V开源，毁掉半个芯片产业。怎么，今天的态度这么……温和？”
“形势比人强。”
林彻苦笑一声。
他从公文包里拿出一份厚厚的文件，推到马克面前。
“我需要现金。”
“很多现金。”
“而且要快。”
马克挑了挑眉。
旁边的分析师接过文件，翻开第一页。
只看了一眼，分析师的瞳孔瞬间放大。
他猛地抬头，震惊地看向林彻，然后迅速凑到马克耳边，压低声音：
“BoSS，这不可能……他在卖那些核心资产。”
马克拿过文件。
扫视。
心脏猛地跳漏了一拍。
这是一份“自杀式”的抛售清单。
英伟达：1.5亿美元的股票与看涨期权。
苹果：8000万美元的长期持仓。
博通：5000万美元的高流动性债券。
……
全都是美股科技板块最硬的通货。
这些资产在过去的一年里涨势如虹，是任何一家基金都会死死捂在手里的“下金蛋的鹅”。
“你要卖掉这些？”
马克合上文件，盯着林彻的眼睛。
试图从中找出一丝诈骗的痕迹。
“为什么不直接在二级市场抛售？”
“量太大了。”
林彻的声音带着一丝急切。
“如果在二级市场砸盘，会引起SEC的注意，资金回笼至少要两周。”
“我等不了两周。”
“国内的债主在逼我，你也知道，现在的政治环境……我必须在CFIUS冻结我的账户之前，把钱转出去。”
林彻抓起水杯，猛灌了一口。
水洒了一些在领带上。
他没擦。
显得狼狈不堪。
“马克先生，你是赢家。”
林彻看着马克，眼神里满是祈求。
“这些资产现在的市值大约是4.5亿美元。我只要4亿现金。”
“剩下的5000万，就当是我给红杉的……过路费。”
“我现在只想带着钱，活着离开美国。”
会议室里一片死寂。
只有空调的出风声。
马克没有说话。
他在计算。
他在观察。
他在林彻的脸上看到了恐惧，看到了那种被政治碾压后的无力感。
这很合理。
最近华盛顿的风声鹤唳，确实吓坏了不少中资企业。
“你们先出去。”
马克挥了挥手。
分析师和律师团队退了出去。
门关上。
只剩下两个人。
马克站起身，走到巨大的落地窗前，俯瞰着繁华的曼哈顿。
“林，你知道吗？”
马克背对着林彻，语气里带着一丝胜利者的傲慢。
“华尔街有一句老话。”
“当血流成河的时候，就是买入的最佳时机。”
“哪怕流的是你自己的血。”
林彻没说话。
只是紧紧抓着那个水杯，指节发白。
“4亿……”
马克转过身，看着林彻。
嘴角勾起一抹残忍的弧度。
“林，你太高估现在的市场情绪了。”
“贸易摩擦升级，科技股都在承压。我要接下你这么大的盘子，风险很高。”
“那是英伟达！是苹果！”
林彻急了，站了起来。
“它们的财报刚刚发布，业绩好得惊人！这是优质资产！”
“坐下。”
马克冷冷地吐出两个字。
林彻僵住了。
过了几秒，他缓缓坐下。
像个泄了气的皮球。
马克很享受这一刻。
享受这种掌控生杀大权的快感。
那个曾经不可一世的天才，那个敢在他的地盘撒野的“野蛮人”，终于跪下了。
马克走回桌边，按下了内线电话。
“通知法务部，准备合同。”
他看着林彻，眼神像是在看一只困在笼子里的老鼠。
“不过，价格得重新谈。”
“我要让他知道。”
马克对着话筒，一字一顿地说，声音大得足够让林彻听见。
“在华尔街，每一口呼吸，都是要收费的。”
林彻低下头。
看似是在绝望地忏悔。
但在马克看不到的角度。
林彻盯着杯中那一圈圈泛起的涟漪。
那是暴风雨的前奏。
他在心里默念：
吞下去吧，马克。
吞得越多，三天后，你就死得越惨。