诏书宣读完毕的余音还在殿梁间未散。
嬴驷跪在冰冷的青砖上，额上那抹叩首留下的血痕已经凝固，暗红色蜿蜒过眉骨，干涸在脸颊。他缓缓直起身，囚衣宽大，挂在消瘦的肩膀上，袖口露出一截嶙峋的手腕。
内侍捧来那只粗布包袱，放在他面前的地上。
包袱皮是寻常的靛蓝色粗麻布，边缘已经洗得发白，打着几个补丁——不知是从哪个宫人那里找来的旧物。系扣处磨出了毛边，散开时露出里面的东西：两套浆洗发硬的粗布衣裳，灰扑扑的颜色，布料厚实粗糙；一双新编的草鞋，草茎还带着青涩气；一小袋用粗麻布裹着的干粮，鼓囊囊的，能看出是粟米饼的形状；一把带鞘的短刀，刀鞘是普通牛皮，没有任何纹饰；一只扁平的皮质水囊，壶口塞着木塞。
没有金银，没有玉饰，没有帛书，没有一切能标识身份的东西。
嬴驷盯着这些东西，看了很久。
他伸出手，指尖触到粗布衣裳的表面——刺扎的触感，和丝绸的柔滑天壤之别。他抓起一件上衣，布料僵硬，拎起来时能听见细微的沙沙声，像是里面掺了沙粒。
殿中所有人都看着他。
嬴渠梁坐在王座上，手撑着额头，遮住了眼睛。
卫鞅背对着殿门，身影挺直如剑。
秦怀谷站在右侧班列前端，目光平静。
嬴驷开始脱身上的囚衣。
囚衣是细麻所制，其实比粗布柔软，但此刻他脱得很慢。先解开颈间的系带，露出瘦削的锁骨。然后褪下袖子，手臂上还留着牢里稻草压出的红痕。最后将囚衣完全脱下，堆在脚边。
秋日殿内的寒气立刻贴上皮肤，激起一片鸡皮疙瘩。
他赤着上身，肋骨根根可见，皮肤苍白，几处旧日骑射留下的疤痕在晨光里泛着淡粉色。他弯腰拿起粗布上衣，抖开，套上。布料摩擦过皮肤时带来粗糙的刺痛感，尤其是肩胛和腋下，像是被砂纸刮过。
他系上衣带——不是丝绦，是两根搓过的麻绳，绳头已经起毛。
然后是裤子。同样粗糙厚重，穿上去后裤腿长了一截，拖到脚背。他蹲下身，将裤腿卷起两折，露出脚踝。脚上还穿着牢里的草鞋，草绳已经松脱。
他坐下，解开旧草鞋，赤脚踩在青砖上。砖面冰凉，寒意从脚底直窜上来。他拿起新草鞋，套上，将草绳在脚踝处交叉系紧。绳结很粗糙，他打了两次才系牢。
最后，他将短刀插在腰间皮带上——皮带也是旧的，边缘磨损，扣环生了铜锈。水囊斜挎在肩，干粮袋系在腰间另一侧。
站起来时，他已经完全变了个模样。
粗布灰衣，草鞋麻绳，头发用木簪胡乱束着，额上带着血痂。脸上还有未擦净的牢狱污迹，指甲缝里是黑的。只有那双眼睛——依然清澈，只是不再有往日的骄矜，取而代之的是一种近乎空洞的茫然。
他背起包袱。包袱不重，但带子勒进肩膀时，粗布摩擦着颈侧皮肤，很快磨出一片红痕。
做完这一切，他重新跪下，朝着嬴渠梁的方向，最后叩首一次。
这一次，他没有说话。
起身，转身，走向殿门。
脚步踩在青砖上，草鞋发出沙沙的轻响。那声音在死寂的大殿里格外清晰，每一步，都像是踩在人心上。
殿门缓缓推开。
门外是长长的夯土台阶，表面夯实得平整，在岁月磨砺下泛着暗黄色。秋日阳光刺眼地涌进来，将他单薄的背影吞没。
他没有回头。
走出大殿，走下台阶。
广场空旷，秋风卷起地上的落叶，打着旋儿从他脚边掠过。远处宫门紧闭，只有侧面一扇小门开着——那是给宫人杂役进出的偏门，门楣低矮，漆色斑驳。
两个禁卫站在小门前，见他过来，侧身让开。
嬴驷走到门前，停住。
他仰头看了看那扇门。门楣上刻着简单的云纹，早已模糊不清。门扇是普通的榆木，没有雕花，没有铜钉，甚至没有门槛——只是一个洞，通向外面的世界。
他深吸一口气，迈步。
跨过门洞时，阴影短暂笼罩全身，然后重新亮起。
他站在了宫城外。
身后是巍峨的宫墙，夯土版筑，高耸如壁。墙头旌旗在风中猎猎作响，黑色秦字狰狞张扬。身前是栎阳城的街巷，黄土路面被踩得坚实，两侧夯土墙的民宅低矮，炊烟袅袅升起。
宫门在身后缓缓关闭。
最后一丝缝隙合拢时，他听见门闩落下的沉重声响——咔嗒。
隔绝了。
他不再是太子嬴驷，是庶人秦庶。
肩上包袱的带子勒得生疼。他调整了一下位置，粗糙的布料摩擦着后颈，已经磨破了皮，火辣辣地痛。
他站着，有些茫然。
该往哪走？
诏书上说“游历秦国乡野”，可秦国这么大，乡野这么多，哪里是去处？
秋风卷着黄土扑在脸上，他眯起眼。阳光很烈，照得土路泛着白光。远处传来市井的喧嚣——叫卖声、马蹄声、孩童的嬉闹声，混成一片嗡嗡的背景音。
他迈开脚步。
沿着宫墙根的小路往前走。路很窄，只容一人通行，墙根长着枯草。偶尔有挑担的货郎迎面走来，见他这身打扮，侧身让路时眼神里带着打量——宫里出来的？犯了事的？还是偷跑出来的？
他低头，加快脚步。
走了约莫一炷香时间，拐出小巷，到了稍宽些的街道。这里行人多了，挑菜的农妇、扛木的工匠、赶车的车夫，人来人往。他挤在人群里，粗布衣裳立刻被汗味、尘土味包围。
有人撞了他一下。
是个扛着麻袋的汉子，麻袋里不知装着什么，沉甸甸的。汉子头也不回，脚步匆匆往前赶。
嬴驷踉跄一步，肩上的包袱滑到肘弯。他重新背好，继续走。
肚子咕咕叫起来。
他从干粮袋里摸出一块粟米饼。饼很硬，表面龟裂，掰开时掉下碎渣。他咬了一口，粗糙的颗粒在嘴里摩擦，干得难以下咽。他摸出水囊，拔掉木塞，灌了一口。
水是凉的，带着皮囊的腥气。
他一边走一边吃，饼屑掉在衣襟上。路过一个馄饨摊时，热气腾腾的香味扑来，他喉结滚动，别过脸去。
不能停。诏书说“即日离京”，他必须今天走出栎阳城。
他朝着西城门方向走。那是通往河西的路，也是黑石他们来的方向。他不知道为什么要选这个方向，只是下意识觉得——该去看看。
街市越来越热闹。
卖炊饼的摊子前围满了人，刚出炉的饼金黄酥脆，掌柜用油纸包着递给客人。布庄门口挂着各色粗布，妇人们围在那里挑拣，讨价还价声此起彼伏。铁匠铺里叮当声响，火星四溅。
这一切，他曾经坐在马车里匆匆瞥过，从未真正走近。
现在他走在其中，汗味、油烟味、铁锈味、牲畜粪便味混杂在一起，浓烈得让他头晕。有人推着独轮车从他身边擦过，车轮碾过他的脚背——不重，但足够疼。
他闷哼一声，蹲下身揉了揉脚踝。
推车的老汉回头，见是个粗布衣裳的年轻人，皱眉：“走路看着点！”
他点点头，站起来继续走。
脚上的新草鞋已经开始磨脚。后脚跟处火辣辣的，每走一步都像踩在刀片上。他咬牙忍着，脚步渐渐踉跄。
路过一处工地时，十几个汉子正在夯土筑墙。监工模样的人站在旁边，手里拿着竹片记录，不时喊：“三号区再加两夯！”“五号区土不够了！”
一个少年抱着土坯走过，脚步沉重，土坯边缘粗糙，磨得他手臂通红。监工看见，喊了一声：“手垫块布！新法有令，雇工伤残主家要赔钱的！”
少年赶紧放下土坯，从怀里掏出块破布裹手。
嬴驷站在原地看了一会儿。
监工注意到他，打量几眼：“找活干？”
他摇头，快步离开。
走出很远，还能听见身后夯土的号子声和监工的吆喝。
中午时分，他终于到了西城门。
城门洞高大深邃，进出的人流熙攘。守城卒穿着整齐的皮甲，按剑而立，眼神锐利地扫视着往来行人。旁边立着木牌，上面用黑漆写着新颁布的《关市律》节选：“无验者不得出”、“私携禁物者罚”、“逃役匿报者拘”。
嬴驷排在出城的人群里。前面是个挑着两筐陶罐的老农，守城卒检查了陶罐，又查验老农手里的木制验传，挥手放行。
轮到他。
守城卒打量他一眼，目光落在他肩上的包袱：“验传。”
嬴驷心一沉。
他没有验传。离京前没人给他这个。
守城卒见他迟疑，手按剑柄：“无验传？户籍何处？出城何事？”
周围几个守城卒围了过来。
嬴驷手心冒汗。他想起离京前秦怀谷低声交代的话，咽了口唾沫：“我……我是郿县子岸府上逃奴，往河西寻亲。”
守城卒眼神一凛：“逃奴？”
旁边一个年长些的卒子走过来，仔细看了看嬴驷的脸，又看了看他额上未消的血痂，忽然压低声音对同僚说了几句什么。
年轻卒子脸色变了变，退后一步。
年长卒子对嬴驷道：“伸手。”
嬴驷伸出手。
卒子仔细看他手掌——细嫩，没有茧子，只有几处新磨出的红痕。又看他腰间短刀，刀鞘普通，但刀柄缠绳的方式是宫中样式。
“走吧。”年长卒子让开路，声音平静，“出城后向西二十里有亭舍，日落前要赶到。夜里野地有狼。”
嬴驷一愣，随即低头：“多谢。”
他快步穿过城门洞。
走出城门那一刻，他回头看了一眼。
栎阳城楼巍峨耸立，黑色秦旗在秋风中狂舞。城门在他身后缓缓合拢，将那座他生活了十七年的城池，关在了里面。
城外是官道，黄土夯实，车辙深深。道旁是连绵的田野，秋收后的粟茬还留在地里，枯黄一片。远处有村庄，夯土墙的屋舍低矮，炊烟袅袅。
他站在路口，茫然四顾。
该往哪走？
官道向西延伸，通往河西，通往战场，通往黑石他们用血换来的土地。官道旁有岔路，一条向北，通往陇西苦寒之地；一条向南，通往巴蜀丰饶之乡。
他看了很久，最终选择了向西。
没有理由，只是觉得该去那里看看。
迈开脚步时，脚后跟的伤口撕扯般疼痛。他咬牙，一步一步往前挪。
官道上尘土飞扬，偶尔有马车驰过，掀起漫天黄尘，扑了他一身。他用手遮面，等尘埃落定再继续走。
走了约莫半个时辰，脚疼得实在受不了了。他在路边找了块石头坐下，脱下草鞋。
后脚跟磨出了一片血泡，最大的那个已经破了，渗着血水，混着尘土，脏污不堪。
他从衣摆撕下一截布条，草草包扎。布料粗糙，摩擦伤口时疼得他倒吸冷气。
重新穿上草鞋时，动作慢了许多。
太阳开始西斜，将他瘦长的影子投在黄土路上，拉得很长。秋风渐凉，吹得粗布衣裳贴在身上，寒意透骨。
他紧了紧衣襟，继续往前走。
前方出现一座简陋的茶棚，茅草搭顶，几张破旧木案。棚里坐着几个歇脚的行商，正在喝茶吃饼。
茶香飘来，嬴驷喉结滚动。
他摸了摸腰间干粮袋，粟米饼还有两块，但水囊已经快空了。
他在茶棚外犹豫片刻，还是走了进去。
掌柜是个中年妇人，见他进来，打量了一眼：“小哥喝茶？”
“……一碗茶。”他低声说。
“一文钱。”
他僵住。
妇人见状，脸色淡了：“新法有令，市易须钱货两清。没钱就去喝河水吧。”
旁边几个行商看过来，有人摇头，有人继续吃饼。
嬴驷脸涨得通红，转身要走。
“等等。”角落里一个苍老的声音响起。
是个须发皆白的老者，穿着普通的葛布衣，面前放着一碗茶，两个馍。老者招招手：“过来坐，我请你。”
嬴驷迟疑。
老者笑道：“出门在外，谁没个难处。一碗茶而已，不值什么。”
他走过去坐下。
老者让妇人再上一碗茶，推过一个馍：“吃吧，看你走了一路。”
嬴驷看着那个馍——粟面掺了豆粉做的，虽然粗糙，但比他的纯粟米饼好多了。他咽了口唾沫，摇头：“我……我有干粮。”
“客气什么。”老者把馍塞进他手里，“看你脚上有伤，是刚上路的吧？往哪去？”
嬴驷接过馍，低声道：“河西。”
“河西？”老者眼神变了变，“寻亲？还是……”
“寻亲。”
老者点点头，没再追问，只道：“前面二十里有个亭舍，虽简陋，但能遮风。你脚上有伤，走慢些，天黑前应该能到。”
“多谢老丈。”
嬴驷掰开馍，小口吃着。馍很干，他配着茶咽下去。
老者看着他吃，忽然道：“看你年纪，和我孙子差不多大。他也在河西，黑翼军里当个伍长。两年没回家了。”
嬴驷动作一顿。
老者没注意，自顾自说：“去年捎信回来，说斩了两个魏狗，升了不更。嘿，那小子。”
语气里一半是骄傲，一半是思念。
嬴驷低头，看着手里的馍。
黑石……也是黑翼军的。也斩过魏狗，也升了爵。然后死在了酒肆里，死在了他面前。
“老丈，”他忽然问，“您孙子……在军中，可受过委屈？”
“委屈？”老者笑了，“当兵的，哪有不辛苦的。但左庶长的新法颁了之后，军功该赏就赏，该罚就罚，明明白白。那小子信里说，现在军中没人敢克扣军功了。”
他喝了口茶，又说：“就是前阵子，听说郿县那边死了几个军功士卒，闹得挺大。也不知道是真是假……”
嬴驷手一颤，茶碗里的水晃了出来。
老者看了他一眼：“小哥怎么了？”
“……没事。”他放下茶碗，“茶钱……我日后一定还您。”
“说了不用。”老者摆摆手，“你要真有心，到了河西，要是遇见黑翼军的人，帮我捎句话——告诉一个叫黑虎的伍长，就说他爷爷身子硬朗，让他安心杀敌，别惦记家里。”
黑虎。
嬴驷记住了这个名字。
他起身，重新穿好草鞋。脚上的伤口经过休息，疼痛稍减。
老者也站起来：“我得赶路了。小哥，保重。”
“老丈保重。”
老者背起行囊，走出茶棚，很快消失在官道尽头。
嬴驷也重新上路。
脚还是疼，但能忍了。
他一边走，一边回想老者的话——“军功该赏就赏，该罚就罚”。
黑石该赏的军功，已经永远领不到了。
太阳渐渐西沉，将天边染成暗红色。官道上的行人越来越少，偶尔有马车疾驰而过，扬起尘土，没人多看这个独行的年轻人一眼。
风吹得更冷了。
他紧了紧衣襟，加快脚步。
前方，亭舍的轮廓在暮色中隐约可见——一座夯土筑的矮屋，檐下挂着盏昏黄的灯笼。
而他离栎阳，已经三十里。
夜将至。