说实话，泷川拓平心里五味杂陈。他今年三十四岁了。同期要么早就拿到了专门医的资格，要么受不了这个罪转去当全科医生了，只有他还在第一外科苦苦挣扎。并不是他不努力。他比谁都努力，每天最早来，最晚走，所有的脏活累活都抢着干。教授讲课时，他的笔记做得最厚。但外科医生的世界，是残酷的唯结果论。手笨，就是原罪。他的手不够灵巧，脑子也不够快，在手术台上总是慢半拍，理解不了教授那些“只可意会不可言传”的手法。但他就是不甘心。接受不了自己花辛苦读下来医学院，最后只能去乡下卫生所给老头老太太开降压药。今天，他又被打击到了。一个才毕业半年的研修医，随口两句话，就让他明白了其中的操作逻辑。“前辈，别松手。”桐生和介站在对面，没有给他太多自怨自艾的时间，提醒道。骨折断端已经解剖复位，软组织铰链张力完美。但是，如果不马上进行临时固定，一旦松开钳子，肌肉收缩的张力会立刻让骨头再次弹开，才做的复位就白费了。“啊！好！”泷川拓平回过神来，连忙应下。但他很快发现了一个尴尬的现实，两只手都被复位钳占着，腾不出手来拿电钻。如果西村教授或者水谷助教授上台，这时候就该大声呵斥研修医过来接手钳子。“单手操作，打克氏针临时固定。”桐生和介再次出言提醒。刚从今川织那里得到了“骨折解剖复位术?完美”，他是有信心完全可以利用肌肉的张力维持复位，甚至不需要钳子。但泷川拓平做不到。他是凡人，必须依赖工具。“明白！”泷川拓平深呼吸一口，改换左手握住复位钳的手柄，空出右手。“克氏针，1.5毫米，电钻。”器械护士将装好克氏针的电钻拍在他的掌心。虽然最终是要上钢板螺钉，但为了保险起见，必须先用克氏针进行临时固定，把复位钳腾出来，为钢板让路。泷川拓平拿起电钻，开始钻第一枚远端锁定孔。有了完美的复位做基础，剩下的内固定操作就是纯粹的木匠活了。他再不济事，也不至于连这都搞砸。第一枚克氏针，斜向穿过近端骨皮质，穿过骨折线，穿过那块蝶形骨片，最后钉入远端骨皮质。手感很实。泷川拓平又打入了第二枚克氏针，与第一枚形成交叉固定。这下稳了。泷川拓平松开左手，撤掉了复位钳。骨折端纹丝不动，依然保持着完美的解剖对位。这才舒了口气。“接下来上钢板。”泷川拓平的信心回来了一些，“腓骨远端解剖型钢板，7孔。”在这个没有锁定钢板（LCP）普及的1994年，使用的是Ao标准的三分之一管型钢板或者动力加压钢板（dCP）。这类钢板没有预塑形，需要医生术中根据骨骼的形状进行手工弯折。泷川拓平拿过弯板钳。他对着腓骨的弧度，开始用力掰弯钢板。一下，两下。他比对着骨面，觉得弧度不够，又掰了一下。“差不多了。”他把钢板贴在腓骨外侧，用持骨钳夹住。然后开始钻孔、测深、攻丝、拧螺钉。整个过程，桐生和介都只是静静地站在一助的位置上，手里拿着拉钩，负责暴露视野，一言不发。心里却在作他想。钢板预弯弧度稍欠，远端贴合度稍差。靠螺钉硬锁能严丝合缝，但这额外的张力会让术后肿胀多持续两天。近端第一枚螺钉的进针点有点偏前了。虽然不影响固定强度，但可能会刺激腓骨长短肌腱，导致术后疼痛。攻丝手不稳，螺纹咬合力差。为了防止螺钉松动，术后康复训练至少得推迟两周。还有很大的进步啊泷川前辈。但桐生和介没有开口纠正。第一，这些瑕疵虽然存在，但都在可接受的范围内。也就是所谓的“功能复位”标准，只要骨头长上了，病人能走路，就算手术成功。他自己可以追求极致的完美，但要是以此来要求泷川拓平这种流水线医生，就属于是鸡蛋里挑骨头了。第二，说到底，他只是一助。除非主刀的操作会造成严重的医疗事故，否则一助没有资格在台上对主刀的技术指手画脚。那是越权。刚才指导复位那是救场，现在如果连打钉子上钢板都要管，那不找茬么。当然，泷川拓平并不知道自己被批判得体无完肤。他正沉浸在手术顺利推进的快感中。滋??最后一枚螺钉拧紧。C臂机推过来透视，屏幕上显示出清晰的影像。腓骨的长度恢复了，旋转畸形纠正了，关节面平整，钢板贴合良好。硬要拿尺子去量，可能会发现腓骨的生理弧度稍微直了一点点，外踝尖的位置稍微高了半毫米。但在泷川拓平眼里，这就是完美。这是他职业生涯中做得最漂亮的一台腓骨骨折手术。“漂亮！”他忍不住给自己点了个赞，“桐生君，你看这复位，简直绝了。”桐生和介尬笑着附和了一句：“确实不错。”“那接下来做内踝？”“好！做内踝！”泷川拓平转过身，开始处理内侧的胫骨骨折。相比于外踝的粉碎，内踝的骨折线比较简单，是一个横向的骨折。只要把骨块复位，然后打两颗空心螺钉就行了。但是在动手前，泷川拓平下意识地问了一句：“内踝这边，是不是直接打两枚4.0的空心钉就行了？”桐生和介看了一眼C臂机上的透视图像。“不行。”“你看这里，骨折线虽然简单，但它是垂直剪切暴力造成的。”“如果只用空心钉，抗剪切力不够，术后负重时骨折块会向近端移位。”“必须上钢板。”“用一块T型支持钢板，做防滑固定。”书上确实有这个概念，但在实际操作中，大家为了图省事，通常都是两根钉子了事。泷川拓平愣了一下，旋即便点了点头：“听你的。”接下来的这个操作就没什么难度了。切开皮肤，分离皮下组织，暴露出内踝骨折端，复位，上钢板。泷川拓平的动作快了不少。当最后的一针缝线打结剪断时，墙上的挂钟指向了下午五点半。“辛苦了。”泷川拓平脱下手术衣，看着监护仪上平稳的生命体征，长长地吐出了一口气。这绝对是他职业生涯中最快的一次双踝骨折手术！一小时过十分钟。这台原本预计至少要两个小时，甚至可能会拖到晚上的双踝粉碎性骨折手术，竟然现在就结束了。而且，以往术后的复位质量，只能说是凑合。但今天……他看着C臂机屏幕上可以说是完美的复位影像，内心的激动难以言表。